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Juhtkiri

1

„Alguses oli Sõna ja Sõna oli 
Jumala juures ja Sõna oli Jumal. Ja 
Sõna sai lihaks ja elas meie keskel, 
ja me nägime tema kirkust nagu 
Isast Ainusündinu kirkust, täis 
armu ja tõde.“ (Jh 1:1,14) Nõnda 
algab Johannese evangeelium. 

Sõna lihaks saamine – Jeesuse 
sündimine – ongi ju jõulude kesk-
ne teema ja tähendus. Juba viien-
dat aastat ilmub meie koguduse 
ajakiri Sulane vaid korra aastas 
– seda just jõulude ajal. Ka sellel 
korral saab vastilmunud ajakirja-
numbrit lugeda neljandast adven-
dist, mil tähistame ka koguduse 
355. aastapäeva. Vanuse arvesta-
mise aluseks peame aastanumbrit, 
kui Tõnismäel, praegusest asu-
kohast mitte kaugel, pühitseti 
Kaarli koguduse tarvis esimene 
(toona puidust) kirik. On imeline 

mõelda, kui palju inimesi enne 
meid on saanud nii rõõmsatel 
kui rasketel aegadel koguneda 
jõuluajal Kaarli kirikusse, kuulda 
Jeesuse sünnist, tänus ja palves 
üheskoos Tema poole pöörduda 
ja Temalt oma eluteele õnnistust 
paluda. Nii on Jeesus, lihaks saa-
nud Sõna kui nähtamatu sild üle 
aja ja ruumi, mis ühendab meid 
– nii tänaseid kui juba ammu iga-
vikku kutsutud kristlasi – üheks 
perekonnaks.

Käesolevas ajakirjanumbris 
oleme samuti püüdnud näidata 
aegade sidet: koguduse abiõpeta-
ja Kaisa Kirikal toob oma jutluses 
välja igapäevaselt Jumala usalda-
mise olulisuse neitsi Maarja näitel, 
kauaaegne autor Ain P. Leetma 
alustab sarja tutvustamaks inim-
konna aja-, kultuuri- ja religiooni-

loos erilist rolli kandnud katakom-
be. Tiina Veisserik valutab oma 
artiklis südant inimkonna pärast 
ning kutsub üles suuremale hooli-
misele ja oikumeeniale. Koguduse 
organist Piret Aidulo käsitleb he-
lilooja ja organist Alfred Karindi 
elukäiku ja tegemisi, sh Kaarli ko-
guduse omaaegse koorijuhina. 

Käesoleval raamatuaastal on 
palju kõneldud kirjasõna olu-
lisusest meie rahva identiteedi 
kujunemisel, loomulikult ei jäta 
ka meie seda tähelepanuta ja nii 
arutleb kirikuloolane Riho Saa-
rd usulisest proosast ja kirikust 
eesti kirjanduses ning tutvustab 
ka oma vanaraamatu lugu. Enda 
jaoks olulistest tekstidest kirjuta-
vad ka teised: Koidu Oja, juhatuse 
liige Elina Kivinukk (kellega teh-
tud intervjuud on samuti võima-
lik käesolevas numbris lugeda), 
Kaarli Kooli õpetaja Tiina Talts 
ning õpilased Emma Mia Lett ja 
Aleksandra Oolu. 

Oleme väga tänulikud ja soo-
vime palju Taevaisa hoidmist 
sünnipäeva puhul meie ajakir-
ja väga kauaaegsele kaastöölisele 
Maara Vindile, kelle kirjutatud 
harrast jõululugu on samuti või-
malik seekordsest Sulasest leida.  

Lahket lugemist!

Sulase toimetus
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Avatud süda Jumalale 
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Ent Maarja jättis kõik need lood meelde, 
mõtiskledes nende üle oma südames. 
Lk 2:19

Armas lugeja, oleme advendiajas, mil 
jõulupühade valgus on käegakatsu-
tavas läheduses, ent siiski meie silme 
eest veel varjul. Jumala tõotus on küll 
antud, kuid selle täitumine ei ole veel 
nähtav kogu oma kirkuses. Advendi-
aeg ei ole oma olemuselt sagimise ja 
toimekuse aeg, ehkki väliselt kipub 
see sageli selliseks kujunema. Pigem 
on see sisemise kuulamise, südame 
avamise ja vaikselt kasvava ootuse 
aeg, mil Pühakirja sõna saab päev-
päevalt selgemaks ning Jumala tasa-
ses ligiolus kasvab meie arusaamine 
Tema armust. 

Selle tee keskmes seisab Neitsi 
Maarja, mitte suure kõnelejana, vaid 
alandliku ja tasase Issanda teenijana. 
Tema südames algab Jumala inime-
sekssaamise ime juba enne Petlem-
ma ööd. Ta hoiab Jumala sõna oma 
südames ja laseb sellel seal kasvada. 
Maarja kõrval õpime mõistma, milli-
ne on inimese süda, kuhu Jumal otsib 
ja kuhu Ta leiab endale elupaiga.

Esimest korda kohtame Maarjat 
evangeeliumilehekülgedel kuulmise 
ja kuulamise paigas. Kui ingel Gaab-
riel talle ütleb: „Rõõmusta, sa armu-
leidnu! Issand on sinuga!“, ei vasta 
Maarja selguse ega enesekindlusega. 
Pühakiri ütleb, et Maarja oli lausa 
vapustatud nende sõnade pärast ja 
imestas, mida see teretus võiks tähen-
dada. Ta ei saanud vastuseid kõigi-
le oma küsimustele. Ta ei mõistnud 
veel, kuidas see, mida talle kuulutati, 
võiks teoks saada. Ometi ei sule ta 
oma südant. Ta kuulab ja võtab kuul-

du enesesse ning laseb sellel settida 
ja küpseda. 

Usk ei sünni selgusest, vaid ava-
tusest. Mitte mõistmisest, vaid kuu-
lamisest. Mitte kontrollist, vaid usal-
dusest. Usk algab ruumist, kuhu 
inimene lubab Jumalal astuda ka siis, 
kui ta ise tervikut ei näe. Maarja „jah“ 
on just sellisest usaldusest: „Vaata, 
siin on Issanda teenija, sündigu mul-
le sinu sõna järgi!“ Ta sai tõotuse ja 
jäi selle juurde päevade, nädalate ja 
kuude jooksul, mil Jumala sõna tema 
sees kasvas ja sai sõna otseses mõttes 
lihaks. 

See on usu olemuslik tuum: mitte 
mõistmine ei loo usaldust, vaid usal-
dus loob ajapikku mõistmise. Jumal 
ei tule inimese ellu pasunahüüu saa-
tel, vaid nii nagu advendivalgus, tasa-
pisi, pehmelt ja vaikselt. Jumal ei vaja 
meie kiirustamist, vaid südant, mis 
kuulab. Maarja on usu eeskuju mitte 
ainult seetõttu, et ta kandis oma ihus 
Jumala Poega, vaid et ta kandis oma 
südames Jumala sõna. Enne veel, kui 
Jeesus sündis, oli Ta juba Maarja sü-
dames olemas, usus, mis ütles: „Sün-
digu mulle sinu sõna järgi!“ Just selles 
„jah“-sõnas algabki jõuluevangee-
lium juba enne Petlemma ööd. 

Kui aeg sai täis, sündis laps. Pet-
lemma laudas, lihtsuse ja vaesuse kes-
kel, sai nähtavaks see, mis oli olnud 
varjatud. Karjased, kes olid öösel 
oma karja hoidmas, kuulsid inglite 
kuulutust: „Teile on täna sündinud 
Taaveti linnas Päästja, kes on Issand 
Kristus.“ Ja nad läksid, nägid ja jutus-
tasid kõigile, mida olid kuulnud ja 
näinud.

Just nende tunnistuse juures üt-
leb Pühakiri: „Ent Maarja jättis kõik 
need lood meelde, mõtiskledes nende 
üle oma südames.“ Ta hoidis Jumala 
sõna nii enne, kui ta veel ei näinud, 
kui ka siis, kui kõik oli sündinud. Ta 

kuulas nii ilmutust kui inimeste tun-
nistust ja hoidis kõike seda südames 
alal. Maarja usaldus ei olnud hetkeli-
ne vaimustus, vaid Jumala sõna kand-
mine oma südames, kuni see sai näh-
tavaks. Nõnda sai tema süda Jumala 
elupaigaks. 

Seepärast on kirik näinud Maarjas 
pühendumise ja usaldava kuulamise 
eeskuju. Jumal ei tee midagi ilma ini-
mese „jah“-sõnata. Jumal austab ini-
mese vabadust ning Tema lunastus-
plaan saab teoks ainult inimese vaba-
tahtliku nõusolekuga. Maarjas koh-
tub Jumala arm inimese vaba vas-
tusega ja sellest sünnib pääste. Seda 
avatud südant otsib Jumal ka meis.

Meiegi teekond Jumala sõnaga 
algab sageli olukorrast, kus kuuldu 
on suurem kui meie arusaamine. Me 
võtame sageli Jumala sõna vastu eba-
kindluse ja rahutuse sees. Kuid rahu-
tus ja küsimused ei ole usu vastandid. 
Need võivad saada abilisteks, mille 
abil usk küpseb ja juurdub Jumala 
sõna toel. Maarja usaldus oli tõeline 
just seetõttu, et ta ei teadnud kõike. 
Kuid ta jäi selle juurde, mis oli talle 
öeldud. Ja sellest sündis elu.

Selles peitub usu sügavus: Jumala
töö meis ei toimu esmajoones väli-
selt, vaid seesmiselt. Jumala sõna va-
jab pinnast, kuhu juurduda, ja selle 
pinnase nimi on süda. Nii nagu Maar-
ja südame all sündis uus elu, sünnib 
meiski usk, kui võtame kuuldu vastu 
ja anname sellele ruumi.

Advendiaeg on kiriku lapseootus 
– see on aeg, mil Jumala sõna kasvab 
meis, kuigi me veel ei näe selle täitu-
mist. See on aeg, mil Jumal kasvatab 
meis kannatlikkust, rahu ja lootust. 
Jõulud sünnivad kõigepealt südames. 
Mitte siis, kui jõuluõhtu on käes, vaid 
siis, kui lubame Jumalal olla meie juu-
res.
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Katakombidest

Nii nagu seeme vajab vaikust ja 
pimedust, et hakata kasvama, vajab 
ka usk südame vaikust. Võib-olla
on see tänapäeva inimese suurim 
puudus – mitte teadmiste puudus, 
vaid vaikuse puudus. Maarja õpetab 
meile teistsugust teed: vähem sõnu 
ja rohkem kohalolu Jumala ees; vä-
hem tõestamist ja rohkem kuulamist. 
Seal, kus inimene laseb Jumala sõnal 
oma südames kasvama minna, sün-
nib rahu, mis on ülem kui kogu meie 
mõistus, ja lootus, mis ei jäta häbisse.

Seistes jõulupühade lävel, võib 
igaüks enese käest küsida: mis on 
minu südames? Kas toimekus ja 

kiirustamine? Kas soov olla kõiges 
kindel enne kui julgen usaldada? Kas 
otsin tunnet, mitte Jumalat ennast? 
Või kas julgen öelda koos Maarjaga: 
„Sündigu mulle sinu sõna järgi!“ Isegi 
siis, kui ma ei näe veel valgust ega tea, 
kuhu tee viib?

Maarja mõtisklev süda on adven-
diaja süda. Usk ei alga selgusest, vaid 
„jah“-sõnast. See ei alga jõust, vaid 
alandlikkusest. See ei alga täiuslikku-
sest, vaid valmisolekust lasta Jumalal 
olla Jumal. Maarja on eeskuju inime-
sele, kes hoiab Jumala sõna, kuni see 
kannab vilja. Kui inimene ütleb oma 
südames: „Sündigu mulle sinu sõna 

järgi,“ siis sünnib midagi, mida sil-
mad veel ei näe, kuid mis elab juba 
temas – Jumala kohalolu, mis valmis-
tab teed jõuluöö valgusele.

Armas lugeja, Jumal ei oota meie 
valmisolekut, vaid meie südame ava-
mist. Et jätaksime kuuldu meelde, 
hoiaksime seda alal ja mõtiskleksime 
selle üle – kuni Sõna saab lihaks ka 
meie sees. Seepärast palugem sellel 
advendiajal: „Issand, tee mu süda 
sarnaseks Maarja südamega, mis on 
avatud, kuulav ja valmis Sinu sõnale.“

Abiõpetaja Kaisa Kirikal

Hea Sulase lugeja. Järjekordselt on 
mööda saanud üks aastaring ning taas 
on ilmunud uus Sulase number. Väga 
hea on pimedal ja talvisel ajal veeta 
aega lugedes, seigeldes möödaniku-
radadel. Mitmete aastate jooksul on 
meil olnud võimalus süveneda kiriku-
isade, kirikukogude ja pühakute maa-
ilma. Kuigi need artiklid jäävad juba 
aastate taha, võime alati nende juurde 
tagasi minna kas ajakirja käes hoides 
või siis avada internetiarhiivi. Eelole-
vas sarjas katakombidest võib ette 
tulla ka äratundmisrõõmu, kui mai-
nime pühakuid ning kirikuisasid või 
paavste, keda oleme käsitlenud möö-
dunud Sulaste numbrites – nii nagu 
ajaloos ja eriti Kiriku ajaloos, on kõik 
omavahel seotud. 

Selles sarjas asume aga avasta-
ma täiesti erinevat maailma ja ajaloo 
osa – katakombe. Järgnevate artik-
lite jooksul püüan anda põhjaliku 
ülevaate nendest võib-olla isegi aru-
saamatust tekitavatest maa-alustest 
süsteemidest, millel on olnud ja on 
tänini täita oma roll inimkonna aja-
loos, kultuuriloos kui ka religiooni-

pärandis. Siia saab lisada ka kunsti- ja 
arhitektuurivormid. 

Esimeses artiklis teen üldise sisse-
juhatava ülevaate katakombide tä-
hendusest, kuidas ja miks nad tek-
kisid jne. Ning järgnevastes numb-
rites süveneme juba konkreetsetesse 
katakombidesse põhjalikult. See on 
huvitav, põnev ja müstiline maailm. 
On täiesti võimalik, et mõeldes kata-
kombidele, peame silmas vaid Roo-
ma linna ja seal asuvaid katakombe. 
Neid on seal tõesti palju. Kuid kata-
kombe leiame ka väga erinevatest 
maailma piirkondadest. Nii heida-
megi pilgu sellel teekonnal erineva-
tesse paikadesse: Itaaliasse, Iisraeli, 
Prantsusmaale, Soome, Inglismaa-
le, Egiptusesse, Kreekasse, Maltale, 
Hispaaniasse, Peruusse, Tuneesiasse, 
Serbiasse, Austriasse, Ukrainasse jne. 
Avastamisruumi on palju ning mis 
seal ikka, asume siis tasapisi teele. 
Soovin Sulle, hea Sulase lugeja vastu-
pidavust, uudishimu ning avastamis-
rõõmu sellel teekonnal.

Ei saa välistada, et oled ehk ise 
paljudes katakombides käinud ning 

oma silmaga näinud, mida need müs-
tilised paigad endast kujutavad. Olgu 
öeldud, et selle artikli autor on sarja 
jooksul käsitletavatest katakombidest 
käinud vaid vähestes. 

Mis on katakombid?
Lihtsustatult öeldes on katakombid 
maa-alused matmispaikadeks kasu-
tatud alad, mida iseloomustavad ko-
ridorid ja käigud. Jääb tunne, et tege-
mist on justkui labürintidega, kuhu 
võib olla päris kerge ära eksida, kui 
teed ei tunne. Nagu juba mainitud, 
on kõige tuntumad katakombid Roo-
mas ning neid on seal ligikaudu 60. 
Kuid ainult vähesed on neist avatud 
ning tehtud ligipääsetavaks turisti-
dele. Tegemist on fenomeniga, mis 
oli kasutusel juba Rooma keisririigi 
ajal. Siinkohal lähevad ajaloolaste ja 
arheoloogide arvamused erinevatel 
kaalutlustel lahku. Selge on aga see, et 
selline matmise tava oli kasutusel nii 
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paganate, juudiusku inimeste kui ka 
kristlaste seas. Selline matmismeetod 
kaotas oma populaarsuse 5. sajandi 
paiku. Hilisemal ajal, kui germaani 
hõimud rüüstasid Rooma linna, siis 
laastati ka katakombe, sest sinna oli, 
nagu matmispaikadesse ikka, kaasa 
pandud väärisesemeid. Selle tagajär-
jel hakkasid paavstid ümber matma 
kristlastest pühakute ja märtrite säil-
meid kirikutesse, kus neid võib leida 
tänase päevani. Sissepääsud kata-
kombidesse suleti, ning nii vajusidki 
need rohkem kui 500 aastaks unus-
tusehõlma. 

1578. aastal avastati Via Salaria 
ääres juhuslikult iidne maa-alune kal-
mistu, mis äratas Roomas üldist tähe-
lepanu. Täna tuntakse seda Priscilla 
katakombide nime all.

1593. aastal avastas Malta pärit-
olu arheoloog Antonio Bosio (1575–
1629) Domitilla katakombid, kuhu ta 
oleks peaaegu jäädavalt ära eksinud. 
Tema on ka esimene süstemaatiline 
katakombide uurija, kaardistaja ja 
dokumenteerija. Tema teos „Roma 
Sotteranea“ („Maa-alune Rooma“) 
muutus asendamatuks teerajajaks 
tulevastele arheoloogidele ning iga-
ühele, kes mingil põhjusel huvitus 
katakombidest. 

Miks ja millal rajati katakombid? 
Kes oli nende rajajaks?
Rooma Vabariigi varajasemast ajast 
(6. saj eKr) teame, et surnute matmi-
ne linna piiridesse oli keelatud. Seda 
suure tõenäosusega põhjusel, et ära 
hoida haiguste levikut, aga kontrolli-
da ka linnaala kasutamist ning vältida 
ülerahvastamist. Seda seadust järgiti 
hiljem ka Rooma impeeriumi ajal, 
mistõttu leiame nekropolid (surnute 
linnad) näiteks ka Ostias ja Pompeis. 
Paljud nendest asuvad maa peal, mit-
te ilmtingimata maa all. 

Enne kristluse levikut oli room-
lastel kombeks oma surnud põletada 
ning asetada nende tuhk urnidesse, 
mis omakorda asetati selleks ette-
nähtud kohtadesse, mida tuntakse 
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Priscilla katakombid.

Cecilia Metilla mausoleum.
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kolumbaariumi (colombario) nime all. 
Selline kasutus on taas rohkem esile 
tulnud tänapäeva ühiskonnas. Tuhas-
tamine on ka Eestimaal rohkem ka-
sutust leidnud ning kolumbaariumid 
ei ole sugugi enam tundmatu nähtus.

Kuid olgu mainitud, et kristlased 
ja juudid ei soovinud tuhastamist, 
vaid eelistasid lahkunute matmist 
maapinda. 

Kõige varajasemad maa-alused 
tunnelid Rooma lähedases ümbruses 
kaevati etruskide ja roomlaste poolt, 
kelle peamiseks eesmärgiks oli kae-
vata mineraale ja teisi kasulikke maa-
põues leiduvaid varasid nagu liiva-
kivi ja paekivi. Seega tekkis selliste 

kaevandustööde tagajärjel Rooma 
linna ümbrusesse tunnelite võrgus-
tik. Kuna sellel ajal kerkis esile ka idee 
matta lahkunud linnapiiridest välja 
jäänud odavatesse massihaudadesse, 
siis võeti need tunnelite võrgustikud 
kasutusele katakombidena. Selline 
tava sai alguse esimesel sajandil, te-
hes nendest seega kõige vanemad 
katakombid, mis on eales rajatud. 
Jõukamad roomlased rajasid aeg-ajalt 
maa peale uhkeid matmispaiku nende 
endi ja lähedaste jaoks. Neid mauso-
leume võib leida jalutades läbi kuulsa 
Via Appia tee, mis oli kaubandus-
teeks Rooma linna ja Brindisi vahel 
Lõuna-Itaalias Aadria mere rannikul. 
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Üks kõige suuremaid ja tuntumaid 
sellistest rajatistest on Cecilia Metilla 
mausoleum. Tegemist on 1. sajandist 
enne Kristust pärit Rooma konsuli 
tütre matmispaigaga. 

Juba eksisteerivad tunnelid oli 
väga mugav moodus matta suur hulk 
inimesi väljapoole linnapiire. Lahku-
nute kehad mässiti tavaliselt mitmes-
se linase kanga kihti, mida piserdati 
ebameeldiva lõhna vältimiseks aro-
maatsete ainete või lõhnasegudega. 
Seejärel asetati surnukeha kohta ni-
mega loculi, ehk siis nišši, mis oli ra-
jatud tunneli seina sisse. Katakombe 
külastades saab näha erinevate mõõ-
tudega nišše, mille suurus sõltus mae-
tava isiku mõõtudest. 

Sellise matmismeetodi kasuta-
mine katakombides levis järgnevate 
sajandite jooksul. Kõige aktiivsem 
katakombide rajamise aeg oli 3. ja 4. 
sajandil.

Sõna katakomb tuleb kreekakeel-
setest sõnadest kata (κατά) ja kymbas 
(κύμβας), mis tõlgituna on lähedal 
ja koobas. Ilmselgelt on siin vihjatud 
linna lähedal asuvatele koobastele. 
Kuna linna piires ei tohtinud lahku-
nuid matta, siis leidsidki need esialg-
selt kaevanduse eesmärgil tekkinud 
tunnelid või koopad taaskasutuse. 
See annabki lihtsa arusaama selle 
sõna tähendusest, eesti keeles kasuta-
me aga ikkagi võõrsõnana kasutusele 
võetud sõna katakomb. 

Kuna kaevatud tunnelite pikkus 
ulatus kilomeetritesse ja sageli oli te-
gemist erinevate korrustega ning lah-
kunud maeti n-ö üksteise peale (või 
tegelikult alla), siis mahutasid need 
struktuurid tuhandeid surnukehasid. 
Eksisteerivatest katakombidest on 
tänaseks täielikult uuritud ja rahvale 
avatud vaid vähesed. Olgu siinjuures 
mainitud, et nendes ei ole enam lah-
kunute säilmeid. Need on väärikalt 
erinevatesse paikadesse ümber mae-
tud. Kuna tegemist on kilomeetrite 
pikkuse maa-aluse tunnelivõrgustiku-
ga, siis on katakombide külastamine 

rangelt reglementeeritud ning ilma 
giidita on nende külastamine seadu-
sega keelatud. 

Milleks kasutasid varakristlased 
katakombe?
Kristlus hakkas Roomas levima 1. sa-
jandi keskel ning juba sajand hiljem 
oli Igaveses Linnas (Roomas) suur ja 
elujõuline hulk kristlasi. Katakombid 
mängisid kristlaskonna elukorraldu-
se juures suurt rolli, kuna katakom-
bid oli matmispaigaks ka kristlastele. 
Ning see tava kestis sajandeid.

Sageli on arvatud, et katakombe 
kasutati ka kristlaste salajase kokku-
saamise paigana, kuna kristlasi kiusati 
taga ja kuni aastani 313 AD ei olnud 
kristlus riigiusuna aktsepteeritud. Sa-
mal aastal kuulutas keiser Konstan-
tinus Suur kristluse riigiusuks ning 
enam ei olnud vaja Kristuse järgijatel 
karta tagakiusamist ja surmasaatmist. 
Kuid sinnamaani leidus keisreid, kes 
tundsid justkui rahuldust sellest, kui 
nad saatsid kristlasi surma Colosseu-
mi laval kiskjate hammaste läbi või 
mingil muul piinarikkal tapamoel.

Seetõttu on levinud ka arusaam, 
et kristlased tegutsesid n-ö maa all ja 
kasutasid oma kogunemispaikadeks 
katakombe. Siinjuures võib igaühel 
olla oma arvamus. Kuid enamik asja-
tundjaid on tänapäeval arvamusel, et 
see ei olnud väga tõenäoline, kuna 

katakombide asukohad olid kõikide-
le teada ning salajaste koosolekute 
pidamine justnimelt seal oleks olnud 
ohtlik. Teiseks argumendiks võib 
tuua asjaolu, et kuni aastani 313 AD
ei olnud kristlaste tagakiusamine 
pidev, vaid siiski juhuslik, sõltuvalt 
antud perioodil valitseva keisri isik-
likust meelsusest. Kolmanda sajandi 
keskpaigaks oli Rooma kristlaskond 
kasvanud ligi 50 000 liikmeni. Oleks 
väga raske ette kujutada, et selline arv 
peitis end regulaarselt maa-alustesse 
käikudesse. Kuid samas on selge ka 
see, et kristlasi võeti kinni ka katakom-
bides. Näiteks Paavst Sixtus II koos 
nelja diakoniga võeti kinni Callix-
tuse katakombides Keiser Valerianu-
se tagakiusamise ajal ning nad hukati 
aastal 258 AD. Kas selle aja kristlaste 
eesmärk oli olla katakombides varjus 
vaenlaste ja ohtude eest või kogune-
da ühisteks palvehetkedeks, seda on 
keeruline kinnitada. Arvan, et me 
ei saa välistada ei üht ega teist ning 
usun, et tõde peitub kusagil vahepeal. 

Kuid selge on see, et katakom-
bidesse koguneti teatud pühadel ja 
lahkunutega seotud tähtpäevadel, 
et osa saada missast ning armulaua-
sakramendist, et ühiselt palvetada ja 
laulda kiituselaule. Heaks näiteks on 
siinjuures püha Sebastiani katakom-
bid, kuhu aeg-ajalt tuldi kokku püha-
kute tähtpäevadel. 

W
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Callixtuse katakomb, 4. sajand.
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Katakombidest rääkides tuleb 
ära mainida ka cubicula (ainsuses cubi-
culum). Tegemist on privaatse pere-
konna matmiskambriga või krüptiga, 
mida sai endale lubada ühiskonna 
jõukam kiht. Need asuvad maa all ja 
on küll katakombide osa, kuid siis-
ki eraldatud. Selliseid krüpte leidub 
kõikides katakombides. Iga krüpt oli 
ehitud kristlike sümbolitega ja gra-
veeringutega. 

Kuigi katakombe tuntakse pea-
asjalikult maa-aluste käikude ja surnu-
aedadena, siis sisaldavad nad endas ka 
tohutut kristliku kunsti pärandit, mil-
lesse süveneme põhjalikumalt edas-
pidistes Sulaste artiklites. Nendest 
paikadest võib leida graveeringuid, 
skulptuure, maalinguid, ornamen-
te ning lahkunutele kaasa pandud 
esemeid. Seda kõike tehti selleks, et 
identifitseerida ja mälestusi alal hoi-
da ning avaldada austust lahkunutele. 
Väga palju leiame vihjeid Pühakirjale 
ning sümboleid nii Vana kui ka Uue 
Testamendi raamatutest. Näiteks 
Püha Priscilla katakombides on ühed 
esimesed kujutused Neitsi Maarjast 
kui Jumalaemast ning varajasemad 
sümbolid heast karjasest.

Kuigi paljud seintele graveeritud 
kirjutised on tänaseks aja tõttu hävi-
nud, on siiski paljud neist ka säilinud. 
Need annavad meile tihti vihjeid ka 
lahkunute sotsiaalse staatuse kohta. 
Kõige levinumaks sümboliks on kala 
kujutis või siis kreekakeelsed tähed 
ΙΧΘΥΣ, mis on esimesed tähed sõ-
nadest Ίησοῦς Χριστός, Θεοῦ Υἱός, 
Σωτήρ. Eesti keelde tõlgituna tähen-
dab see Jeesus Kristus, Jumala Poeg, 
Lunastaja. Seega on selle graveerin-
guga selgelt märgistatud, et maetute 
puhul on olnud tegemist kristlastega. 

Teiseks levinud sümboliks on 
hea karjane, mis on kristlasete üheks 
lemmikmotiiviks ja viitab kirjakoha-
le Piiblist, kus Kristus ütleb: „Mina 
olen hea karjane. Hea karjane annab 
oma elu lammaste eest“ (Jh 10:11). 
Loomulikult on see väga südantsoo-

jendav motiiv ja kristlased kasutasid 
seda tihti ka katakombides. 

Sümboleid on veel teisigi, kuid 
nendest siis juba eraldi artiklis, kus 
süveneme katakombides leiduva 
kunsti maailma. 

Katakombid on huvitavad ja 
müstilised ning annavad materjali  
mitmele valdkonnale: religioon, tea-
dus, kunst, ajalugu, sotsioloogia, ar-
heoloogia jms. Need on ka imeliseks 
tunnistuseks varakristliku kogukonna 
eluviisist ja lahkunutega seotud kul-
tuurist. Ei ole mingit vahet, kas ka-
takombe külastada Roomas, Pariisis 
või kusagil mujal, on nende külasta-
mine reisidel tavaliste turismimagne-
tite kõrval täiesti vältimatu. 

Hea Sulase lugeja. Soovin Sulle 
õnnistatud jõuluaega! Soovin, et see 
aeg tooks rahu meie hinge ja süda-
messe, et me oleksime ise rahuloojad 
ning et meie igapäevane elu ja olemi-
ne annaks tunnistust sellest, et me 
armastame oma Jumalat, nagu Tema 
meid on armastanud. Ning et meie 
kokkukuuluvuse ja armastuse läbi 
näeks kogu maailm, et me kuulume 
Jumalale ning üksnes Talle ja ei kel-
lelegi teisele. 

Kristus ise on öelnud: „Rahu ma 
jätan teile, oma rahu ma annan teile. 
Mina ei anna teile nõnda, nagu maa-
ilm annab. Teie süda ärgu ehmugu 
ega mingu araks!“ (Jh 14:27). Ning 
siinjuures tahangi selleks jõuluajaks 
meenutada ka katakombidesse tihti 
graveeritud sõnu, mis annavad tun-
nistust justnimelt sellele ja paljudele 
teistele kirjakohtadele Pühakirjast:
PAX TIBI!!!
RAHU OLGU SINUGA!!!

Edasistes numbrites jätkame meie 
teekonda maa-alustesse käikudesse, 
et osa saada väga rikkalikust osast 
kristlikust kultuurist ja ajaloost. Sest 
avastamisruumi on küll ja veel.

Isa Ain Peetrus

Hea karjase kujutis Priscilla kata-
kombide ühe uhkemalt kaunistatud 

ruumi, nn Kreeka kabeli laes.

Hea karjase fresko San Callisto kata-
kombidest

Maarja lapsega, 
Priscilla katakombid.

Fotod: Wikipedia.
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Alfred Nikolai Karindi (Karafin) – 
helilooja, organist ja koorijuht

Alfred Karindi.

ww
w.

tm
k.

ee

Alfred Karindi (kuni 1935 Karafin1) 
on ilmselt tuntuim muusik Kaarli 
koguduse muusikaloos Mihkel Lüdi-
gi, Juhan Jürme ja Edgar Arro kõrval. 
Ta on Kaarli koguduses olnud ametis 
lausa kahel korral – aastatel 1932–
1940 ning 1944–1948.  
Perekond 
Alfred Karindi sündis 30. mail 1901 
Virumaal Illuka vallas kooliõpetaja 
ja kohaliku laulu- ning pasunakoori 
juhi Eduard-August Karafini ja laul-
ja Aline-Rosaline neljanda lapsena. 
Isal oli 12-hektari, 2 hobuse ja 4–5 
kariloomaga talukoht. Maad hari-
ti oma perega.2 Peres kasvas kokku 
8 õde-venda – Bruno-Ferdinand, 
Klotilde-Friederike, Verner-Balduin, 
Evald-Johannes, Arnold-Voldemar, 
Robert-Konstantin, Eduard-Gustav. 
Kaks venda – Bruno-Ferdinand ja 
Evald-Johannes – olid organistid Lü-
ganusel ja Illukal ning õde Ilda Kaar-
lõpp Iisakul.3

1 Tsitaatides kuni 1935 on säilitatud varasem nimi 
2 Eesti Teatri- ja muusikamuuseum (=ETTM) 
7220 M104 1/1. 
3 Ia Remmel. Alfred Karindi saatusest. 7.3.2018.

Esimesed muusikalised impulsid 
sai Karindi kodust, kus oli alaliselt 
laulu ja muusikat. Lauldi klaveri saa-
tel vaimulikke ja ilmalikke koorilau-
le: isa saatis klaveril ja laulis tenori 
ja ema soprani partiid. Kogu eluks 
jäi talle meelde meelde Miina Här-
ma laul „Lauliku lapsepõli“, mida 
ema talle hällitades laulis.4 Karindi 
on meenutanud: „Kuna mul muu-
sika vastu juba lapsena suur huvi oli 
– laulma olevat ma ema mälestuse 
järele enne rääkimist õppinud, nelja 
aastasena mängisin mälu järele kla-
veril koorilaule ja koraale ning juba  
kuue aastasena „Punschelli“ koraa-
lid ka noodist tuttavad olid – siis oli 
mu alatiseks unistuseks muusikalise 
hariduse omandamine. Kuna aga 
vanemate vara väike oli ja perekond 
rohkearvuline, siis võimaldus mulle 
süstemaatiline muusika õppimine 
alles siis, kui ma iseseisvale teenistus-
alale kooliõpetajana Tartus asusin.“5

4 ETMM 7720 M 104:1/1:1.
5 Tallinna Kaarli koguduse arhiiv (=TKKA) AF I, s 
5. Karindi elulookirjeldus. 1932.

Õpingud
Alghariduse sai Karindi isalt Kald-
maa külakoolis ja Iisaku kihelkonna-
koolis köster, koolmeister ja helilooja 
Theodor Hanseni käe all. Hiljem õp-
pis ta Jõhvi ministeeriumikoolis ning 
1916. aastal astus Tartu Vene Semi-
nari. Mart Saare soovitusel õppis 
klaverit Helikunsti Seltsi Kõrgemas 
Muusikakoolis ning lõpetas Tartu 
Õpetajate Seminari algkooli õpetaja 
kutsetunnistusega. Sealt alguse saa-
nud sõprus Kaarin (Karin) Sullaniga 
(1900–1993) viis abieluni, millest 
sündis neli last: Laine, Linda, Imbi 
ja Jüri. Laine Karindist sai muusik, 
koorijuht ning õppejõud Tallinna 
riiklikus konservatooriumis ja Tal-
linna pedagoogilises instituudis, Jüri 
Karindi oli tunnustatud näitleja ja 
teatridirektor. 

Alfred Karindi osales vabatahtli-
kuna 1919–1920 Vabadussõjas Tartu 
õpilaspataljoni II kompanii koossei-
sus ning õppis aastail 1920–1927  

Heino Eller Tartu Kõrgema Muusikakooli kompositsiooni eriala õpilastega. Vasakult 
Eduard Tubin, Olav Roots, Heino Eller, Karl Leichter ja Alfred Karindi. 1930.
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Koor Cantate Domino koos dirigent Alfred Karindiga, ca 1930.
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Tartu Kõrgemas Muusikakoolis 
Johannes Kärti käe all oreliklassis 
ja aastatel 1925–1928 Heino Elleri 
klassis kompositsioonierialal. 1931. 
aastal lõpetas eksternina oreli- ja 
kompositsioonieriala August Topma-
ni ja Artur Kapi juhendamisel Tallin-
na konservatooriumis. 

Organist ja koorijuht Tartus
Tartus alustas Karindi tööd muusika-
õpetajana ning oli 1921–1927 ametis 
Tartu linna 2. algkoolis, 1925–1928 
Tartu Kõrgemas Muusikakoolis ning 
1928–1932 Tartu Ülikoolis. 

Aastatel 1925–1929 teenis ka 
Tartu Maarja ja 1929–1932 Tartu 
Ülikooli koguduses organistina.

Esimeseks suuremaks kooriks oli 
Tartu Meestelaulu Seltsi koor, mille 
eesotsas ta oli 1925–1928. Enne seda 
oli juhatanud Tartu linna 2. algkooli 
lastekoori. Tartu Maarja kirikus töö-
tades juhatas segakoori ja 1929–1931 
Miina Härma Lauluseltsi segakoori.  
1927–1932 oli Tartu Üliõpilassega-
koor Cantate Domino dirigent.

Tartu perioodi jääb 1930. aas-
ta juunikuu viimastel päevadel toi-
munud Tartu 2. laulupidu, mille 
üks üldjuhtidest Karindi oli. Laulu-

peo kavas oli ka tema laul „Kui tume 
veel kauaks“.6 

Siirdumine Tallinna 
1. juulist 1932 lahkus organist-
koorijuht Mihkel Lüdig Kaarli ko-
guduses ametist. Sügisel sai praost 
Aleksander Kapp ülesande leida uus 
organist. Vahepealsel ajal täitis neid 
ülesandeid koguduses Juhan Jürme 
(1896–1943) (kuni 1938 Johannes 
Jürgenson) üksinda. Ta juhatas ka 
Kaarli Lauluseltsi koori, kus 1935. 
aastal laulis 70 lauljat.7

Kaarlisse kandideerimisel loet-
les Karindi üles oma komponistina 
kirjutatud tööd: 1) klaverisonaat 
(4-osaline stuudiumi lõputöö), 
2) orelisonaat, 3) Introduktsioon ja 
Passacaglia orelile c-moll, 4) Koraali-
variatsioonid orelile „Su poole, Is-
sand, südamest“, 5) Koraalieelmänge 
orelile, 6) „Koor 90. Taaveti laulust“ 
segakoorile ja orelile, 7) Prelüüd ja 
fuuga meeskoorile ja orelile, 8) Laul 
Joh 6:68–69 põhjal segakoorile ja 
orelile, 9) Kantaat „Noorte laul“ sega-
koorile, tenorile ja suurele orkestrile 
6 Kaja, nr.145, 26.6.1930. Tartu laulupidu läheneb.
7 Muusikaleht (=Ml), nr 3, 1935, 71–72. Tallinna 
Kaarli Lauluseltsi 15. aastapäev.

(Ülikooli 300 a. juubeliks), 10) Vai-
mulikke ja ilmalikke soololaule oreli 
ja klaveri saatega, 11) Vaimulikke ja 
ilmalikke koorilaule a cappella sega-, 
mees- ning lastekoorile.8

Ülikooli koguduse õpetaja Hugo 
B. Rahamägi kirjutas Karindile antud 
soovituskirjas: „Võin aga puhta süda-
mega tunnistada, et härra A. Karafin 
on igatpidi tubli organist, osav koori-
juht ja viljakas komponist, kes mei-
le mõnelgi puhul rõõmsaid kauneid 
üllatusi on toonud ja loonud. Kõige 
aja, millal ta on olnud ülikooli ko-
guduse organist ja ülikooli lauluseltsi 
„Cantate Domino“ segakoori juht, 
on tema täpselt, korrapäraselt omas 
töös olnud, on koguduse ja leeriõppi-
jatele laulu tõstnud ja laulukoori ta-
set tuntavalt edasi viinud. /…/ Olen 
aga kindlas veendumuses, et tema töö 
suures Kaarli koguduses veel viljakam 
on, kuna töö võimalused ja tingimu-
sed paremad ja rikkalikumad.“ Koori 
„Cantate Domino“ esimees H. Tiedt 
lisas: „Olles ise sügavatundeline ja 
väga musikaalne, on hra Karafin mei-
le selle aja jooksul kinkinud ka hulk 
ilusaid vaimulikke laule pühakirja sõ-
nadele, nende hulgas kaks suuremat 
teost koorile ja orelile. Loodan, et 
Kaarli kogudus, valides hra Karafini 
organistiks, tüseda tööjõu saab, kelle-
ga Teie kui ka kogudus kõigigi rahule 
jääte.“9

4. detsembril 1932 korraldas 
Tartu Akadeemiline Helikunsti Selts 
ülikooli kirikus Alfred Karafini Tar-
tust lahkumise puhul orelikontserdi. 
Ajalehes Postimees kirjutati: „Alfred 
Karafin on oma muusikalise tege-
vusega tartlaste keskel saanud laialt 
tuttavaks, kuna ta siin kauemat aega 
koorijuhina, muusikaõpetajana, or-
ganistina ja heliloojana teotsenud, 
võites enesele oma innuka töötahte 
ja alati lahke iseloomu tõttu rohkesti 
sõpru. Nüüd, kus energilise töömehe 

8 TKKA AF I, s 5. Karindi elulookirjeldus.1932.
9 Samas AF I, s 5. Karindi soovituskirjad. 18.–
19.10.1932.
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elutee viib teda Tartust ära, tahab lah-
kuja orelikontserdiga kõigile tartlasile 
öelda „Hüvasti!““10

Kaarli koguduses
17. novembril 1932 valiti Karindi 
koguduse organistiks ja koorijuhiks11 
ning otsustati kutsuda juba jõulupü-
hadeks organist Jürgensonile abiks, 
kuna „viimasel haige sõrm mängimist 
takistab.“12 Karindi alustas tööd 20. 
detsembril 1932. Kandidaate vaba-
nenud koorijuhi kohale Kaarlis oli 
olnud tervelt 8, neist tuntumad Eu-
gen Kapp, Riho Päts ja Peeter Laja.

1931. aastal oli Kaarlis tegevust 
alustanud III pihtkonna Kaarli Noor-
te Koondis (edaspidi KNK), mille 
juures tegutses ka muusikatoim-
konna segakoor, mida juhatas 1932. 
aastal Arnold Biltse (hilj Rajamets). 
Koor oli sel aastal esinenud viiel ju-
malateenistusel ja kahel perekonna-
10 Postimees (=Pm) nr 285, 4.12.1932. A. Karafini 
lahkumiskontsert. 
11 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1932 – koosolek 17.11.1932. 
12 Samas – koosolek 15.12 1932.

õhtul. Osa võeti ka Türil peetud I. 
kirikunoorte laulupäevast.13

Kui koguduse juhatus kiriku koo-
rijuhi ametikoha vakantseks kuulu-
tas, kandideeris sinna ka Biltse, kes 
lisaks Kaarlile töötas sel ajal koori-
juhina veel Pauluse koguduses. Ta 
lõpetas konservatooriumis oreli eriala 
1933. aastal.

Ilmselt soovis III pihtkonna noor-
tekoondis jätkata ka oma kooriga, 
kuid Biltse siiski lahkus ajapuudusel 
ning ka põhjusel, et I ja II pihtkon-
na õpetajad keelasid oma noortel osa 
võtta Noorte Koondise laulukoo-
rist.14 

KNK 19. veebruari 1935 proto-
kollis on kirjas, et koor on tegevuse 
lõpetanud lauljate puudusel.

Segakoori kõrval jäi Karindi juha-
tada ka lastekoor. 

Karindi tegi Päevalehes üleskut-
se: „Üks ausamaid ülesandeid laulu-
armastajatele on kirikumuusika 

13 TKKA III pihtkonna Kaarli Noorte Koondise 
(=KNK) 1932. a aruande leht.
14 TKKA III pihtkonna KNK juhatuse protokoll – 
kooslek 19.11.1932.

harrastamine ja edendamine, kuna 
kirikumuusika oma tõsiduse ja üle-
vusega on võimeline meie mõtteid 
juhtima ka praegusel raskel ajal mil-
lelegi paremale, kui seda on igapäeva-
sed mured ja võitlused.“15 

Koori proovi peeti kaks korda nä-
dalas kell 20–22 koguduse leerisaalis 
Kaarli tänav 1 (praegu Toompea t – 
PA). Peatselt astuti Lauljate Liitu ja 
juhatus lubas nõutava 9-kroonise 
liikmemaksu koguduse kanda võt-
ta.16 8. märtsil 1933 korraldas Karin-
di kontserdi, kus tema enda loomin-
gu – orelisonaadi ja soololaulude kõr-
val – kõlasid ka Buxtehude, Bachi, 
Händeli, Francki, A. Kapi jt helitööd. 

Arvustustes oldi juba ette tunnus-
tavad „A. Karafin mängis otse meis-
terlikult,“ ning „üldises mõttes on 
A. Karafini helitööd huvitavad. Vaa-
tamata rohkelt dissoneerivate sobi-
tuste peale on ta harmoonia mahe-
dalt voolav, ilma teravusteta, kõlav ja 
15 Päewaleht (=Pl) nr 19.1.1933. A. Karafin. 
Üleskutse Kaarli koguduse lauluhuvilistele noortele.
16 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1933 – koosolek 2.3.1933. 

Koorijuhtide kandidaadid, 1933. aasta.
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meeldiv, tööde ülesehitus seesmiselt 
tingitud ja muusikaliselt loogiline.“17

1933. aasta märtsis kirjutab Ka-
rindi: „Praegu töötab minu juhatusel 
koguduse lastekoor. Lapsi käib koo-
ris harjutustel vähe ja suures enami-
kus on nad väga väikesed, mistõttu 
nendega muusikaliselt väga vähe 
võimalust on midagi ära teha. Olen 
püüdnud endasse sugereerida huvi 
nimetatud lastekoori töö vastu, kuid 
olemasolevate võimaluste juures on 
see sama hästi kui viljatu. Arvan, et 
ka edaspidi ei saa koguduse lastekoo-
ri koosseisu niivõrd parandada, et ta 
muusikalist huvi pakuks. Kuna seni 
teatavasti tegutses lastekoor köster 
Kasemetsa juhatusel, siis oleks minu 
arvates soovitav endise korra juurde 
tagasiminek ja lastekoori juhatamine 
uuesti köstri ülesandeks teha, kuna 
lastekoori ülesandeks on ju kiriku 
viisidega laste tutvustamine, millise 
ülesandega köster väga hästi toime 
tuleb.“ Ta tegi ettepaneku kahe orga-
nisti tasud võrdsustada: „julgen 
käesolevaga lugupeetud koguduse 
juhatust paluda, et minu palk samas-
tataks koguduse teise organisti pal-
gaga, kuna meil töökoormatus ja ka 
muusikaline ettevalmistus ühesugune 
on“.18 

Koguduse juhatus otsustas mõle-
ma organisti palgad ühtlustada 100 
kroonini kuus, lastekoori juhatavale 
organistile (Jürgenson) lisati juurde 
veel 30 krooni.19

14. septembril võttis juhatus vas-
tu Tallinna Kaarli kirikukoori põhi-
kirja20, proovid toimusid edaspidi 
Kaarli Gümnaasiumis ja koguduse 
juhatus oli nõus selle eest maksma 
renti 12 krooni kuus.21

17 Pl nr 66, 8.3.1933. Täna Kaarli kirikus vaimulik 
kontsert.
18 TKKA AF I s 1 s 12. – A. Karindi koguduse 
juhatusele 30.3.1933.
19 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1933 – koosolek 6.4.1933.
20 Samas – koosolek 14.09.1933.
21 Samas – koosolek 28.09.1933.

Koori kontserdid Kaarli kirikus
8. oktoobril 1933 toimus Karindi 
korraldatud kontsert, kus esinesid 
Kaarli kiriku koor ja tšellist Udu Top-
man. Kavade müügist saadud tulu oli 
mõeldud koori hääleseade korralda-
miseks.22

19. novembril esinesid orelil Ka-
rindi, meeskvartett J. Bergmanni ju-
hatusel, koguduse segakoor Karindi 
ning kaitseväeorkester inspektor G. 
Reederi juhatusel.23 

9. detsembri kontserdi kohta kir-
jutati Päevalehes: „Kaarli kiriku koor, 
mis juba ligemale aasta töötanud 
organist Alfred Karafini juhatusel, 
on endale ülesandeks võtnud, kor-
raldada kirikumuusika-õhtuid. /…/ 
Koori seekordne esinemine tõotab 
kujuneda eriti huvitavaks seetõttu, et 
vahepeal on hoolega töötatud hääle-
seade alal prl. Ella Lipandi juhatusel 
/…/ Oreli palu kannab ette Karafin, 
kes muuseas kuuldavale toob ka oma 
„Introduction’i“ ja „Passacaglia““.24

Korra kohaselt küsiti juhatu-
se käest luba kiriku kasutamiseks. 
Kirikukoorid said tavaliselt kirikut 
kasutada tegelike kulude eest. Näi-
teks Tallinna Meestelaulu Selts pidi 
kontserdi puhul 1936. aastal maksma 
kogudusele 50 krooni.25 

Juhatus nõudis ka koori ja kogu-
duse muusikalisi töökavasid. Näiteks 
toon 1936/37. aasta kooride laulmise 
plaani, mille järgi lauldi uuel aastal, 
vabariigi aastapäeval, palvepäeval, 
suurel reede hommikusel ja õhtusel 
teenistusel, I ülestõusmispüha vara-
hommikusel ja peajumalateenistu-
sel, usupuhastuspühal, surnutepüha 
hommikul ja õhtul, jõululaupäeval 
kahel teenistusel, I jõulupühal, vana-
aastaõhtul kahel teenistusel.
Kokku oli koguduse laulukooridel 

22 Pl nr 273, 7.10.1933. Kiriklikud teated.
23 Pl nr 315, 18.11.1933. Kiriklikud teated.
24 Pl nr 225, 8.1.1933. Kirikumuusika-õhtu Kaarli 
kirikus.
25 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1933 – koosolek 30.1.1936 

plaanis esineda aastas jumalateenis-
tustel 15 korda. Peale selle kogudu-
se vaestehoolekande seltsi ja ringide 
poolt korraldatud kontsertjumalatee-
nistustel, perekonnaõhtutel ja kont-
sertidel, koguduse ja koguduse koori 
poolt korraldatavail palve- ja äratus-
nädalatel ja muil ettenägematuil juh-
tudel, mis kummagi koori kohta eral-
di arvestatult tegi keskmiselt 8–10 
esinemist aastas. 

Kokku pidid koorid koguduse 
poolt korraldatavail üritustel esinema 
30–35 korda.

Kirikukoorid lootsid omalt poolt 
korraldada muusikaõhtuid, kokku 6, 
mille sisuks a cappella või oreli saa-
tega koorilaulud, soololaulud, inst-
rumentaalsoolod ja võimaluse kor-
ral  vaimulik kõne ja koguduse laul. 
Kolm vaimulikku kontserti, kaks 
neist surnutepühal ja suurel reedel, 
paluti reserveerida kiriku kooride 
kontsertideks. Ettepanek võeti juha-
tuses teatavaks.26 

Nendel aastatel on Karindi reper-
tuaaris näiteks J. S. Bachi „Prelüüd 
ja fuuga h-moll“, „Passacaglia“ ning 
W. A. Mozarti „Fantaasia f-moll“. 

„Viimaste päevade arvukate esine-
miste sarjas anti surnute püha puhul 
kontsert Kaarli kirikus solistide ja 
koori kaastegevusel. Ulatuslikumad 
ülesanded ettekande korraldamises 
ning ka läbiviimises lasusid kogu-
duse organistil Alfred Karafinil, kes 
möödunud aastal asus mainitud ko-
hustuste täitmisele. A. Karafin noore, 
energilise jõuna on selle aja jooksul 
ennast juba suutnud avaldada mit-
meti tähelepandaval kujul. Kuna 
tema populaarsus seni rajanes peami-
selt koorijuhi ja helilooja tegevusel, 
siis nüüd hakkab tööpõldu avardavalt 
seltsima ka esinemine organistina 
kontserdikorras. Oleme ühel ja tei-
sel puhul võinud jälgida A. Karafini 
ülesastumist orelisolistina, kusjuures 
tulemused osutasid headele suutmis-
tele. /.../ Päris uudse suurnumbrina 

26 Samas 1936 – koosolek 22.3.1936. 



11

kanti ette S. Karg-Elerti sümfoonili-
ne koraal „Jeesus, rõõmustaja“. Siin
solist oli näinud vaeva viljakalt. /…/ 
Edasi järgnes A. Karafini enda Pas-
sacaglia g-moll orelisonaadist. Autor 
kui H. Elleri kasvandik komposit-
siooni alal kaldub modernimate taot-
luste poole harmoonias. Dissonants 
ei kõla aga siin mitte eriti teravana, 
vaid teenib mõõdukusega pindade 
avardamise ja painduvuse saavutami-
se tungi. Mainitud „Passacaglias“ A. 
Karafin jõuab välja hea mõjuvuseni. 
Ettekande selgust teataval määral 
surus tagasi Kaarli kiriku orel, mis 
oma tumedate värvide juures pole 
just kõige kohasem vastavate kudede 
andmiseks /…/ Kontserdi lõpupoo-
lel astus üles ka Kaarli kirikukoor. 
Umbes 59-liikmeline kogu lauljaid 
moodustab üksuse, mis oma osades 
püsib kaunis heas tasakaalus. Hää-
led üldiselt näitavad sobivat valikut; 

distsipliin ja arendav töö paistab välja 
selgesti. Puhtusega ning ilmekusega 
lauldi A. Karafini „Jeesus, Lunasta-
ja“, mis on kirjutatud harmoonilise 
läbipaistvusega vastavate ülesannete 
kohaselt /…/ Hoog viis paiguti into-
natsiooni kerkimiseni. Viimase koo-
ritoote juure kuuluva saate sooritas 
mõõdukusega J. Jürgenson. Kaarli 
kirikukoori kontsert sisult ja täitmi-
selt pidas vastu nõudlikule suhtumi-
sele. Saavutatud edu laseb loota uusi 
väärtuslikke esinemisi.“27

1935. aasta nelipühil käis Karindi 
kiriku kooriga esinemas Helsingis. 
9. juunil lauldi teenistusel Suurkirikus 
kaks laulu ja sama päeva õhtul Hel-
singi ühendatud kirikukooride kont-
serdil Johannese kirikus neli laulu.28 
27 Pl nr 329, 29.11.1934. Ed. Wisnapuu. Kontsert 
Kaarli kirikus.
28 TKKA. A. Karindi töökroonika vihik Tallinna 
Toompea Kaarli kiriku-koor 1.5.1935–6.6.1940. 

Kontsertidel oli hääleseadja Ella 
Lipandi kõrval teisigi soliste. Näiteks
13. oktoobril 1935 oli solistiks 
E. Krabbi-Kikerpuu, hiljem ka laulja 
Helmi Betlem, tšellist Udu Topman 
ning koori uus hääleseadja Paula 
Virgas, kes tahtis KNK ruumides 
hakata lauljatele hääleseadet tegema, 
kuid juhatus polnud maja rahu hoid-
mise huvides sellega nõus.29

Karindi oli Autorite Ühingu juha-
tuse liige ja valiti aprillis 1935 sinna 
tagasi.30 Ta kuulus Tallinna Meeste-
laulu Seltsi eestvõttel asutatud Eesti 
Lauljate Liidu juhatusse. Karindi laul
„Talvine õhtu“ valiti ka laulupeo ka-
vasse.31

1936. aasta märtsis otsustati KNK 

29 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1936 – koosolek 1.10.1936.
30 Pm nr 111, 25.4.1935, Autorikaitse Ühingul edu.
31 Pärnu Päevaleht, 6.7.1935. Laulupeo esimene 
päev.

Kaarli koguduse leerilapsed, keskel istuvad õpetaja Artur Soomre ja Alfred Karindi, 10.10.1937.
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juhatuse koosolekul moodustada lau-
lukoor32 ja koguduse juhatus määras 
koorijuhi kuupalgaks 30 krooni.33 
Uut koori juhatas Karindi, esinemi-
si oli KNK protokollide andmetel 
palju: vanadekodudes, kirikutes, ära-
tusnädalatel, perekonnaõhtutel jm. 
1937. aasta maikuus käidi „renditud 
omnibussiga“ isegi 2-päevasel kont-
sertreisil Suure-Jaanis ja Pilistveres 
ning Põltsamaal.34 1937. aastal peeti 
56 kooriharjurust ja esineti 14 korral, 
osa võeti ka XI laulupeost.“35

Aastatel 1936–1938 kanti Kaar-
lis ette Jürme kantaate „Pärast püha 
õhtusöömaaega“ (1927) ja „Memen-
to Mori“ (1933). Kaastegev oli riigi 
ringhäälingu orkester. Organistiks 
Karindi.36 „Memento Mori“ ettekan-
ne kanti üle ka raadios.37 

32 TKKA KNK juhatuse protokoll – koosolek 
5.3.1936
33 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1936 – koosolek 7.4.1936.
34 TKKA KNK juhatuse protokoll – koosolek  
13.5.1937.
35 Samas 1938 – koosolek 6.2.1938.
36 Pl nr. 99, 10.4.1936. Kuulutus „Pärast 
pühaõhtusöömaaega“Kaarli kirikus.
37 Raadioleht 17.11.1938. Raadio: saatekavad; 

9. märtsil 1938 tuli esiettekande-
le Jürme äsjavalminud oratoorium 
„Nebukadnetsar“38, kus olid kaas-
tegevad Kaarli Lauluseltsi ja Kaarli 
kiriku segakoorid, Tallinna Meeste-
laulu Seltsi kolmekordne kvartett ja 
Riigi Ringhäälingu orkester.39 

Ajutiselt lisandus Kaarli muusika-
töösse koorijuhina Edgar Arro. 1. 
oktoobri protokollis on vastus J. Jür-
gensonile, kes palub end vabastada 
lauluseltsi ja lastekoori juhi kohus-
tustest tervislikel põhjustel. „Teatada, 
et organisti ja koorijuhataja ameti 
lahutamine ei ole soovitav. Jürgen-
son otsigu endale abiline oma raha 
eest.“40 

Pl nr. 314, 19.11.1938. „Memento mori“ Kaarli 
kirikus. 
38 Pl nr. 236, 1.9.1937 Kuulutus. Tall. Kaarli 
Lauluselts.
39 Eesti Kirik nr. 11, 17.3.1938. Johannes Hiob. 
Joh. Jürgensoni oratoorium „Nebukadnetsar“.
40 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1936 – koosolek 1.10.1936.

Tallinna linnateenijate meeskoor
1935. aastal alustas Karindi tööd ka 
Tallinna linnateenijate meeskooriga. 
Alla 40 lauljaga koor andis kontserdi 
20. märtsil 1937 Estonia kontserdi-
saalis, kavas oli soome ja eesti muu-
sika.41

Kaarli kunagine organist Anton 
Kasemets kirjutas: „Koorijuht A. 
Karindi juhtis ansamblit kindlusega, 
kaldus aga tõlgitsuslikus osas mõnin-
gaile omapäratsemistele, mille otstar-
bekus jääb küsitavaks: nii forsseeritud 
tempomuutused M. Härma klassi-
kaliseks kujunenud laulus „Enne 
ja nüüd“, silpide „tobid“ sünkoo-
biks muutmine G. Ernesaksa laulus 
„Hakkame mehed minema“ jne.“42

Sama kooriga esineti „Estonias“ 
veel kahel järgneval aastal. 26. veeb-
ruaril 193843 ja 11. märtsil 1939. 
„Koor on teinud juba pikemat aega 
tõhusat tööd häälepedagoogi Arno 
Niitofi ja koorijuhi A. Karindi hoo-
likal juhatusel ja on võitnud publiku 
poolt rohket poolehoidu ning arvus-
tuselt täit tunnustust.44 Linnateeni-
jate meeskoor aitas teda ka Kaarlis, 
kui kiriku oma koorid olid väga hõi-
vatud, näiteks surnutepühal 21. no-
vembril 1937.“45

Koori juhatas ta kuni 1938. au-
gustikuu lõpuni.46

Ühiskontsert Helsingi kooriga
Laialdaselt kajastati 16. mail 1937 
toimunud ühiskontserti, kus Kaarli 
kirikukoorile saabus vastukülaskäi-
gule Helsingi Suurkiriku koor Väino 
Rautavaara juhatusel. Koorid laulsid 

41 Vaba Maa (=VM) nr 66, 18.3.1937. A. Kase-
mets. Linnateenijate Meeskoori kontsert „Estonias“; 
Uus Eesti (=UE) nr 77, 18.3.1937, Tallinna 
Linnateenijate Meeskoori kontsert.
42 VM nr 66, 22.3.1937. A. Kasemets. Linnateeni-
jate meeskorri kontsert „Estonias“.
43 Pl nr 53, 23.2.1938. Tallinna linnateenijate 
meeskoori kontsert.
44 Pl nr 70, 11.3.1939. Tallinna linnateenijate 
meeskoori kontsert.
45 Pl nr 315, 19.11.1937. Kiriklikud teated.
46 ETTM M104 11.

Eesti Lauljate Liidu juhatus, 1938. aasta. 
Esireas vasakult: Emil Ruber, Aleksander Oinas, 

Juhan Aavik, Karl Jürgenson, Märt Ruubel. 
Tagareas: Emil Luts, Evald Aav, Alfred Karindi, Nikolai Metslov.
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nii koos kui eraldi. Kavas oli Bach, 
Cherubini, Franck, Sibelius, Made-
toja, Tobias ja Karindi. „Teatavasti 
esineb selle kontserdi kavas ka Alfred 
Karindi äsjavalminud kantaat „Oh, 
kuidas pean Su nime kiitma“ sopran-
soolole, koorile ja orkestrile või ore-
lile, mis seekord orelisaatega esiette-
kandele tuleb.“47

„Kuna mõlemate kooride laulu-
laad erineb üksteisest, siis jätsid 
nende iseseisvad tooted ehedama 
mulje, kui ühine kooslaul. Kaarli 
kiriku kooril A. Karindi juhatusel 
näib oma heledate, kõrgele ulatava-
te sopranitega olevat enam hoogu ja 
jõudu ka teistes rühmitustes, kuna 
Helsingi Suurkiriku koor eelistab 
ühtlustatud ja tasandatud kõlavusega 
eleegiliselt-lüürilise iseloomuga laulu. 
Ühiskooris kahanesid need kooride 
eriomadused tunduvalt. Välja tõsta 
tuleks külaliste peenelt viimistle-
tud L. Madetoja „Ei muita mitään 
puutu“ ja Sibeliuse „Soi kiitokseksi 
Luojan“. Kaarli kiriku koor tõi mõ-
juvalt kuuldavale autori juhatusel 
A. Karindi „Laul Johannesest“ ja 
„Väikese kantaadi“. Viimane on koo-
rile raske ja kirjutatud laia ulatusega 
ning pakub ühtlasi ka huvitavat kom-
positsioonilisest küljest,“ kirjutas 
Theodor Lemba.48

1937. aasta mais sai Karindi 
Konstantin Türnpu nimelise koori-
laulu auhinna eelneval aastal kirju-
tatud meeskoorilaulu „Öölaul“ eest. 
Konkursile oli esitatud 91 laulu.49 
Samal aastal kirjastas Autorikaitse 
Ühing Riikliku propagandatalituse 
poolt korraldatud rahvalike koori-
laulude võistlusele saadetud mater-
jali hulgas ka Karindi segakoorilaulu 
„Õitse maa ja müha meri“.50 

Karindi looming leidis rakendust 

47 Pl nr 128, 12.5.1937. Helsingi Suurkiriku koor 
saabub; Pl nr 130, 14.5.1937. 
48 Pl nr 132, 18.5.1937. Th. Lemba. Vaimulik 
kontsert.
49 Virumaa Teataja (=VT) nr 58, 24.5.1937. Parim 
1936. a. laul on A. Karindi „Öölaul“.
50 Meie Maa, 31.5.1937. Ilmus uusi segakoori laule

ka mujal. Näiteks Tartu Kõrgema 
muusikakooli kontsertaktusel Vane-
muises, kus kõlas Heino Elleri õpi-
laste looming, kanti ette ka Karindi 
soololaule, viiulipala ja „Skertso“ or-
kestrile51 ning tema koorilaul kõlas 
Otepää Meestelaulu Seltsi kontserdil 
22. jaanuaril 1938.52

1937. aasta sügisel toimus kiriku 
kooritöö KNK ruumides (Tatari 26). 
Valmistuti laulupeoks. „Kaarli kiriku 
koor on oma sagedaste esinemistega, 
ka raadios, omandanud laialdasi ko-
gemusi ettekanneteks, milliseid koge-
musi tehniliselt täiendada aitab koori 
hääleseadja pr. P. Wirgas.“53 Järgne-
vatel aastatel saigi koori eripäraks 
sagedane esinemine raadios. Karindil 
õnnestus koori saada uusi lauljaid, 
kes suutsid salvestusteks vajaliku in-
tonatsiooni saavutada.

Kaarli kiriku koori 5. aastapäev
16. jaanuaril 1938 tähistati piduliku 
kontsertjumalateenistusega Kaar-
li kiriku koori 5. aastapäeva. Esitati 
R. Tobiase, A. Kapi, M. Härma, 
J. Hannikaineni ja A. Karindi loo-
mingut. Asutati fond koorile eelole-
vaks laulupeoks lipu muretsemiseks.

„Süstemaatilise töö tulemusena 
koori organiseerimise ning välja-
õppe ja häälesääde alal on Kaarli 
Kiriku Koor praegu paremaid kiriku-
koore Eestis. Laialdase populaarsuse 
on Kaarli Kiriku Koor omandanud 
oma arvukate esinemistega raadios, 
levitades ringhäälingus antud kont-
sertidel pääasjalikult eesti heliloo-
jate vaimulikku loomingut. Koori 
koosseis on stabiliseerunud 40–50 
lauljale, kelle hoolikalt valitud hääle-
materjal saab tarvilise ettevalmistuse 
häälesääde tundides. Koori häälesääd-
jatena on tegutsenud prl. E. Lipand – 
koori asutamisest kuni 1935. a. 
kevadeni – ja pr. P. Virgas 1935. a. 
51 Pm nr 335, 10.12.1937. Kõrgema Muusikakooli 
10. aastap. kontsert-aktus „Wanemuises“.
52 Otepää Teataja, 13.1.1938. Otepää Meeste 
Laulu Seltsi Kontsert.
53 Pl nr 236, 1.9.1937.

sügisest tänaseni. Viieaastase tegevuse 
jooksul on Kaarli Kiriku Koor esine-
nud jumalateenistustel, kirikumuu-
sika- ja perekonnaõhtutel, avalikel ja 
raadiokontsertidel üldse ligemale 150 
korda, kuna koori repertuaari moo-
dustab 144 laulu 52-lt autorilt. Koor 
on teostanud ka ühe välisreisi Soome, 
kus esineti eesti lauludega Soome 
kirikukooride liidu poolt korraldatud 
avalikul kontserdil Helsingi Johanne-
se kirikus 1935. a. kevadel.“54

1938. aasta Muusikalehest saab 
lugeda vestlust Alfred Karindiga, kes 
võttis ajakirjaniku vastu talle omase 
naeruilmega „ega neid koore mul ole 
nii mitu praegu – kolm ainult. Teine 
on sama koguduse noorte ja kolmas 
Linnateenijate Meeskoor. /…/

„See väike juubel oli nii siis ühtla-
si teie Tallinna asumise „juubel“. Kui-
das meeldib siin töötamine?“

„Noh, on igapidi rahulikum kui 
Tartus ja võimalusi palju enam loo-
mingule pühenduda, sest hommikud 
ju täiesti vabad. Ainult õhtuti olen 
alati kinni – koori harjutused alata-
sa – ja teatris ning kontsertidel saab 
harva käia.“ 

„Nii et käed on tööd täis?“
„Jah, nii see on; tuleb vahel kir-

jutada artikleid, komponeerin, kui 
vaim pääle kipub, või harjutan klave-
ril; ja kui see ära tüütab, lähen kiri-
kusse – mässan oreliga. Ega jõuagi 
kõike ära teha, mida tahaks“ – räägib 
ta lõbusas toonis.

„Mis teid aga kõige enam neist 
võlub?“

„Ma teen igat asja huviga. Siiski 
koor, see on mind vaevand, ta on 
mind haarand. Koorilaulu vastu on 
mul alati olnud sümpaatia. Inimhääl, 
elav instrument, on tämbri poolest 
ikkagi kõige täiuslikum muusika-
riist. Kuid kooridega pole mul seni 
vedanud. Alati on tulnud mul teha 
seda mustemat tööd ja kui koor juba 
jalad alla saanud olen pidanud ta 

54 Ml nr 1, 1938. Tallinna Kaarli kiriku Koor 
viie-aastane.
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maha jätma, elukoha muutuse või 
muude takistuste tõttu. Olen tree-
ninud niiviisi üheksat koori, pääle 
selle veel lastekoori.“ /…/ „Ülikooli 
kooriga Tartus oli mul juhatamise 
kestuses rekord – 6 aastat, kuid Kaar-
li koguduse kooriga loodan töötada 
surmatunnini, juhul, kui sulge sappa 
ei panda.“

„Tahaksin veel küsida, kuidas leia-
te olevat Kirikumuusika Sekretariaa-
di tegevuse?“

„Tihti juhuslik! Nemad oma välja-
annetega pakuvad liiga vähe materjali 
tõsisemate vajaduste rahuldamiseks. 
Mina pean endale kõik väljastpoolt 
hankima.“

„Keda siin süüdistada?“
Karindi kehitab õlgu ja arvab: 

„Juhtimine on pastorite ajada, sekre-
täril ja sekretariaadil tuleb vaid teh-
niline töö teha. Aga mis me sellest 
räägime, kirjutasin korra küsimusest 
ja pahandamist oli siis palju.“

„Mida arvate aga nüüd Kiriku-
muusika Instituudist (konservatoo-
riumi kirikumuusika osakond – PA), 
mis juba mõnda aega töötab?“

„Puhas muusika lööb ise läbi ilma 
mingi instituudita. Aga eks see ole 

eriala praktiliselt korraldav üritus.“55

Jaanuaris 1938 ilmus esmakord-
selt koori kaastegevate hulka ka or-
ganist Hugo Lepnurm. Koos Kaarli 
kooriga andsid nad toomkirikus 
kontserdi Karindi helitöödest. Kont-
serdi kandis üle Rahvusringhääling.56 

Kaarli kiriku koor osales 23.–25. 
juunil 1938 Eesti Vabariigi 20. juu-
beliaastat tähistaval XI laulupeol. 
Peojärgses tänukirjas tuletati meelde 
„ülevaid rahvuslikke pidupäevi, mis 
äratasid rohket isamaalist vaimustust, 
õhutasid rahvuslikku üksmeelt ja vii-
sid edasi eesti muusikakultuuri aren-
gut tõhusa sammu võrra!“57

1939. aasta veebruaris tegi Kaarli 
kiriku koor juhatusele huvitava ette-
paneku: „Ühtlasi palub laulukoori 
vanemate kogu luba toetajate liik-
mete instituudi asutamist, et nende 
kaudu toetuste kogumisele asuda.“ 
Vastus jäeti lahtiseks.58

Köster Gustav Kasemets oli pea-
le 50ne aastast teenimist läinud 
pensionile ja aasta lõpus valiti kol-

55 Samas. R. K. Vestlus Alfred Karindiga.
56 Raadio. 27.1.1938. Saatekavad.
57 ETTM 7720 M104-1/15:7.
58 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1939 – koosolek 19.2.1939.

me kandidaadi hulgast välja Harry 
Kõrvits,59 kes asus tööle 1. veeb-
ruaril 1939.60 Koguduse juhatus 
nõustus KNK kuratooriumi otsuse-
ga (9.2.1939), et lastekoor, noorte 
laulukoor ja orkester jäävad köster 
Kõrvitsa juhtimisele alates 
1. märtsist 1939. Senini koore juha-
tanud J. Jürme ja A. Karindi vabastati 
sellest tööst.61

Karindi kinnitati peaorganistiks
23. märtsil 1939 leidis juhatus, et 
on tarvis nimetada peaorganist ning 
järgmisel koosolekul (4. aprillil) kin-
nitatigi Karindi vastutavaks organis-
tiks. Karindi palus luba kontserdi-
matkaks Stockholmi. Juhatus oli 
nõus, kui koor ise omal algatusel 
muretseb vastava summa reisikulude 
katteks.62 Kogudusele reisitoetuseks 
esitatud avaldus võeti ainult teadmi-
seks.63 

21. mail andis Karindi oma koo-
riga Kaarlis ligi poolteist tundi kest-
va kontserdi eesti muusikast. Ring-
häälingus üle kantaval kontserdil oli 
orelil kaastegev Paul Indra.64 Kavas 
olnud laulud suurelt osalt varsti ka 
salvestati. Osa Eestis ja osa Rootsis. 

Stockholmi reisil anti kontsert 28. 
mail Engelbrekte kirikus ja 29. mail 
toimus ka „plaatidele laulmine“ 
Rootsi ringhäälingus. Salvestati 
J. Kappeli „Jehoova, mu Karjane, 
K. Türnpu „Kyrie“, A. Kapi „Siin 
vaikse templi pinnal pühal“, 
M. Härma „Issand, jää meie juurde“, 
M. Saare „Mu järel´, hüüab Jeesu-
ke“, A. Karindi „Mis mu süda en-
nast vaevad“ ja „Requiem aeternam“. 
30. mail anti vaimulik kontsert Hed-
vig Eleonora kirikus. 

59 Samas 1938 – koosolek 22.12.1938.
60 Samas; Kiriku Teataja nr 3, 14.6.1939.
61 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1939 – koosolek 16.2.1939.
62 Samas 4.4.1939.
63 Samas 4.5.1939.
64 Raadio. 18.5.1939. Saatekavad.

Alfred Karindi, oma kodus Pelgulinnas, 1938.
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Salvestamine
Stockholmist tagasi Tallinna tulles 
osaleti 8 lauluga suures salvestuspro-
jektis „His Masters Voice“ plaatidele 
laulmisel.65 

Tegemist oli laiema ettevõt-
misega. „Kuna mõisteti, et eesti 
muusikat tuleks levitada ka välis-
maistele raadiojaamadele, moo-
dustati 1937. aastal ringhäälingus 
komisjon salvestusaktsiooni ette-
valmistamiseks /…/ Salvestamine, 
mida kajastasid kõik suuremad Eesti 
ajalehed, leidis aset 15. maist 14. juu-
nini 1939 Estonias ning seda rahastas 
täielikult Riigi Ringhääling.66 Akt-
siooni käigus salvestati 169 muusika-
pala eesti muusika paremikust /…/ 
Kooridest osalesid Estonia Muusika 
Osakonna segakoor, segakoor Rau-
dam, ÜENÜTO (Ülemaalise Ees-
timaa Noorsoo Ühenduse Tallinna 
Osakonna Segakoor – PA), Tallinna 
Kaarli kiriku koor, Tallinna konser-
vatooriumi koor, Tallinna ja Tartu 
Meestelaulu Selts ja Tallinna vene 
segakoor. Nii salvestamiseks vajalik 
tehnika kui ka heliinsener Johann 
Emile Dændler saabusid aktsiooni 
ajaks Tallinnasse Kopenhaagenist67. 
1940. aasta juunipöörde tõttu jäi pro-
jekt aga lõpetamata /…/ Salvestamise 
originaalmaterjal ehk vahaplaadid 
olid aga saadetud enne sõda Ing-
lismaale, kus nendest valmisid va-
sest ja niklist negatiivid ehk mat-
riitsid. 1950ndate alguses tehti 
väliseestlaste initsiatiivil valikuliselt 
umbes kolmandikust matriitsidest 
heliplaadid. Ülejäänud kaks kolman-
dikku jäid aastateks puutumatult 
EMI plaadifirma keskarhiivi Inglis-
maal, kus need leiti 1961. aastal teh-
tud suure inventuuri käigus. Mat-
riitsidel polnud märget selle kohta, 

65 TTKK. A. Karindi töökroonika vihik Tallinna 
Toompea Kaarli kiriku-koor 1.5.1935–6.6.1940.
66 Steinbach, Kadri; Lippus, Urve 2009. Eesti 
helisalvestised 1939. Tallinn: Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia muusikateaduse osakond, 
145–151.
67 Samas, 153.

mis muusika seal on, küll oli nendel 
EMI Taani osakonnale viitav tähis.“68 
Matriitsid saadeti Taani, need sattu-
sid Taani rahvusraamatukokku Århu-
sis, kus nende olulisus Eesti muusi-
kaloo jaoks selgus alles 2000. aastate 
alguses.69 2008. aastal andis Århusi 
raamatukogu need üle Eesti Rahvus-
raamatukogule.70

Kaarli koori laulmist ei suude-
tud kogumiku „Eesti helisalvesti-
sed 1939“ koostamisel tuvastada.71 
Kadri Steinbach ja Urve Lippus 
oletasid, et tuvastamist vajav koor 
võis olla Tallinna konservatooriumi 
August Topmani juhatatud oreliklassi 
tudengite koor Collegium Musicum. 
Sealhulgas toodi esile, et koor lau-
lab suhteliselt selge intonatsiooniga 
– muusikaüliõpilastelt, kellel olid 
hääleseade tunnid kohustuslikud, 
võibki loota selget intonatsiooni.72

P. Toompere, kes toetus Kaar-
li koguduse arhiivi säilikule „Tal-

68 Samas, 155.
69 Pärtel Toompere. Eesti koorilaulu esitustavade 
muutumine aastail 1930–1981. EMTA magistri-
töö 2019, 7–8.
70 Steinbach; Lippus 2009, 2.
71 Steinbach; Lippus 2009, 130–132.
72 Samas, 131–132; Toompere 2019, 8.

linna Toompea Kaarli kiriku-koor 
1.V 1935 – 6.VI 1940 a.“ tuvastas, et 
1939. aasta salvestusaktsiooni käigus 
seitse (tegelikult kaheksa) vaimulikku 
laulu salvestanud segakoor ei olnud 
Collegium Musicum, vaid Karindi 
juhatatud Kaarli kiriku koor.73

Tallinna Meestelaulu Selts
10.–11. juunil 1939 Tartus toimu-
nud V Ülemaalisel meestelaulupäeval 
seisis Alfred Karindi juba oma uue 
kollektiivi – Tallinna Meestelaulu 
Seltsi (TMS) koori – ees, millega ta 
oli tööd alustanud 1938. aasta veeb-
ruaris. Koos Eesti Muusika Osakon-
na (EMS) segakooriga peeti neid 
kaht koori Eesti eliitkoorideks. Koor 
oli suur, 140 lauljat. Karindi juha-
tas EMS-i koori eelpool nimetatud 
salvestustel. Muusikateadlane M. 
Pärtlas:  „Kooridest kõlavad tänase 
kõrva jaoks kõige paremini mees-
koorid, eriti Tallinna Meestelaulu 
Selts Alfred Karindi juhatusel.“74 

Riho Pätsi ja Gustav Ernesaksa 
meenutused annavad hea ülevaate

73 Toompere 2019, 9.
74 Sirp 2.2.2010. Margus Pärtlas. 70 aasta tagune 
helisalvestusprojekt jõudis lõpule

Tallinna Meestelaulu Seltsi uus juhatus teatris Estonia seltsi 28. aastapäeval.
Istuvad vasakult: August Blaubrik, esimees Arnold Stokkeby, Alfred Karindi, 

Taavet Mutsu, Vanda Freiberg. Veebruar 1944. 
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Karindi tööalastest kui ka isiklikest 
külgedest.75 

R. Päts: „Näib, et TMS A. Karin-
di isikus on leidnud endale sobiva, 
asjatundliku ja selgetahtelise koori-
juhi, kellel tundub olevat kindla-
maid eeldusi selleks, et kooritööd 
jälle tõususuunas juhtida. /…/ Peab 
kohe märkima, et A. Karindi mõ-
juvõim koorijuhina pääseb maks-
vusele pisut suuremal määral küll 
vist intellektuaalselt kaalutlusist ja 
tahtekindlusest kui tundeelu impuls-
sidest, kuid ta kunstilist sooritust ju-
hib kõigepealt selge tahe, hea maitse 
ja kõige eel veel nõudlikkus enda ja
ka koori suhtes, need aga on tegurid, 
mis kindlustavad töö kvaliteedi.“76 

Gustav Ernesaks: „Tihti võis teda 
naeratamas näha. Vahel kaasnes sel-
lega kübeke kibedustki. Oma ütle-
misi armastas ta huumoriga vürtsi-
tada. /…/ Parajale irooniaannusele 
vaatamata oli Karindi väga südamlik 
ja heatahtlik. /…/ Karindi polnud 
laia kaarega tegelane /…/ Tema kõ-
netoongi püsis mezzopiano piirides 

75 Heino Maripuu Tallinna Meestelaulu Selts 
1916–1944. Haapsalu 2014. 
76 Pl nr 295, 30.10.1939. Riho Päts. Tallinna 
Meestelaulu Seltsi kontsert.

nii kooritöös kui ka igapäevases elus. 
Karindi esinemised olid ette valmis-
tatud alati väga korrektselt, nii nagu 
koori häälematerjal seda vähegi või-
maldas. Otse täiuslikud olid vahel 
tema juhatusel akvarelsed, rahulikud 
koorimõtisklused /…/ Kunagi pole 
tulnud Karindi kooridele etteheiteid 
teha intonatsioonipuhtuse pärast. 
/…/ Kooriliigist olenemata armastas 
Karindi laule ette kanda võimalikult 
kõrgetes helistikkudes /…/ Toon jäi 
seetõttu vahel liiga õhukeseks.“77 
Oma „tormi ja tungi“ eas oli A. Ka-
rindi päris moodne mees.78 Konser-
vatooriumi õppejõuna oli Karindi 
kohusetruu ja õiglane /…/ Tundis 
õpilastes ära tõelised anded, toetas 
nende edasipürgimist heade nõuan-
netega.79 

20. aprilli 1939 tegi Karindi 
koguduse juhatuse koosolekul ette-
kande oreli kordaseadmisest.80 Oreli 
korda tegemine saab R. Kriisa tööks 
550 krooni eest.81 Eelarve suurenes 
77 Gustav Ernesaks. Nii ajaratas ringi käib. Tallinn 
1977, 136.
78 Samas, 137.
79 Samas, 138.
80 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1939 – koosolek 20.4.1939.
81 Samas – koosolek 19.10.1939.

novembriks 1939 700 kroonini82 ja 
detsembriks 1250 kroonini.83 Tööd 
said tehtud ja arve tasutud 11. juu-
liks 1940.84 

1. novembril 1939 kinnitas 
TMS-i juhatus Karindi peadirigendi 
kohale.85 

Surnutepühal mälestas Tallin-
na Meestelaulu Selts Kaarli kirikus 
surma läbi lahkunud lauluvendi, 
korraldades kontsertjumalateenis-
tuse, kus oli orelil kaastegev ka Kaarli 
teine organist J. Jürme.86

22. märtsil 1940 tuli Kaar-
lis kiriku koori poolt ettekandele 
W. A. Mozarti „Requiem“. Kaas-
tegev oli riigi ringhäälingu orkester.87 
1920ndatel aastatel oli Karindi seda 
teost Tartus mitmel korral erinevate 
kooridega ette kandnud.

30. aprillil esines TMS Karindi 
juhatusel Estonias eesti heliloojate 
a cappella loominguga, suur osa oli 
esmaettekandel.88 

2. juunil toimus Tallinna lau-
luväljakul pealinna ja Põhja-Eesti 
muusikahooaja lõppakordina Tal-
linna kooride ja orkestrite vabaõhu-
kontsert, millest võttis osa koos kuu-
lajatega umbkaudu 6000 inimest. 
Pasunakooride kontserdile järgnes 
Tallinna ühendatud meeskooride 
kontsert, mida juhatas helilooja 
Alfred Karindi. Laulud, mis moodus-
tasid meeskoorilaulu literatuuri pare-
miku, võeti 2000–3000-pealise kuu-
lajaskonna poolt vastu kestva aplau-
siga. Kontsert lõppes Eesti hümniga, 
mida kogu lauluväljaku täis rahvast 
laulis haruldase andmusega. Kaua 
pole olnud kuulda, et rahvushüm-
ni lauldakse nii suure liigutusega.“89 

82 Samas – koosolek 2.11.1939.
83 Samas – koosolek 21.12.1939.
84 Samas 1940 – koosolek 11.7.1940.
85 Maripuu 2014, 78.
86 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1939 – koosolek 14.09.1939.
87 Pl nr 77. 20.3.1940. Mozarti „Requiemi“ 
ettekande puhul.
88 Uudisleht nr 102. 19.4.1940. Tallinna Meeste-
laulu Seltsi kevadkontsert.
89 Pl nr 146. 3.6.1940. Lauluväljakul kajasid viisid.

Mozarti ‘’Reekviemi’’ ettekande lõppmoment Tallinna Kaarli Kirikus, 
orkestri ja koori ees seisab Alfred Karindi, 22. märtsil 1940.
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Uus riigikord
Peale riigikorra muutumist 1940. 
aasta juunis moodustati Eesti Töö-
lismuusika Liit. Etteotsa määrati 
Nikolai Goldschmidt, kes andis tea-
da, et kõik senised laulu- ja tantsu-
seltsid likvideeritakse. Allesjäänud 
koore ja orkestreid hakati nimetama 
kollektiivideks ning nende tegevus 
viidi ametiühingute, kultuurimajade 
ja klubide juurde. 

14. septembril 1940 andis TMS 
Karindi juhatusel veel oma vana 
nime all kontserdi Kadrioru kõlako-
jas.90 „Programmi alguses kuulsime 
„Internatsionaali“ võimsas ja kõla-
puhtas ettekandes. Järgnev kava oli 
koostatud hästi valitud repertuaarist, 
mis kooril on üksikasjuni sisse laul-
dud ning seetõttu võimaldavad pee-
nelt varjundatud tõlgitsemise /…/ 
Kuulajaid oli üsna rohkesti, võttes 
tehniliselt hästi läbiviidud kava vastu 
teenitud tähelepanuga.“91 

Oktoobrist sai meeskoor uue 
nime – Tallinna Töölismuusika klubi 
meeskoor. 

Sügisel 1940 pandi Kaarli 
organistid-koorijuhid valikute ette. 
Juhan Jürmele tegi Hariduse Rahva-
komissariaat ettepaneku loobuda 
kas kiriku või kooliõpetaja kohast, 
„sest kommunistlikus riigis ei ole 
lubatud teenida ühel ajal mõlematel 
kohtadel.“92

Ka Karindi oli sunnitud valima – 
Tallinna konservatoorium ei pidanud 
enam oma õppejõududele kiriku-
tööd soovitavaks. Ta esitas koguduse 
juhatusele palve end vabastada orga-
nisti kohalt alates 1. oktoobrist 1940 
seoses üleminekuga Tallinna Konser-
vatooriumi teenistusse. Ühtlasi palus 
ta edaspidi võimaldada juurdepääsu 
orelile harjutamiseks ning tal lubati 
seda teha igakordse küsimise peale.93

90 Maripuu 2014, 80.
91 Rahva Hääl nr 86, 16.9.1940. Ed. Visnapuu. 
TMS-i kontsert Kadriorus.
92 TKKA AF I, s 6. J. Jürme avaldus. 13.1.1942.
93 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 

Karindi lahkumisel ühendati Tal-
linna Kaarli kiriku laulukoor ja Kaar-
li Oratooriumikoor üheks kooriks, 
mille juhtimine jäi J. Jürme kanda. 
Jumalateenistuste ja ametitalituste 
orelimäng jagati J. Jürme ja köster-
organist H. Kõrvitsa vahel: 
1. Pea- ja liturgilistel jumalateenis-
tustel mängib organist J. Jürme. 
Laste jumalateenistustel ja üldameti-
talitustel pühapäevadel mängib 
köster-organist H. Kõrvits. Üld-
ametitalitustel, mis toimuvad kiri-
kus nädala sees ettenähtud päe-
vadel, mängib organist J. Jürme. 
Piiblitundidel ja muudel kirikus 
ettetulevatel jumalateenistustel (ära-
tusnädalad jne) mängivad organist 
J. Jürme ja köster-organist H. Kõrvits 
kordamööda.
2. Eraametitalitustel mängib organist 
J. Jürme, kusjuures ettenähtud tasu 
kuulub mängijale.
3. Kaarli koguduse koori, mis koosnes 
endistest Kaarli kirikukoori ja Ora-
tooriumikoori lauljaist, juhatab orga-
nist J. Jürme. Koguduse noortekoori 
juhatab köster-organist H. Kõrvits.

Kooride esinemise kirikus lep-
pisid koorijuhtid omavahel kokku. 
Laulukooride harjutamiseks lubati 
üürida ruum Tallinna Linnamisjoni 
majas tasuga 20 krooni kuus.94 

1. detsembril 1940 lahkus 
E.N.S.V rahvakomissaariaadi nõudel 
ametist Jürme95 ja 4. detsembril kohe 
ka Kõrvits, kes oli valitud uueks or-
ganistiks alates 1. detsembrist.96 See-
järel valiti uuteks organistideks ja 
kinnitati alates 4. detsember 1940 
Edgar Arro, palgaga 130 krooni kuus 
ning organisti abi kt Friedrich Stock-
holm palgaga 80 krooni kuus. Mõ-
lemale lisandusid tasud eraametitali-
tuste puhul.97

protokollid 1940 – koosolek 26.9.1940.
94 Samas – koosolek 10.10.1940.
95 Samas – koosolek 27.11.1940.
96 Samas – koosolek 12.12.1940.
97 Samas.

Tallinna Konservatooriumi õppejõud
6. septembri 1940 kinnitati hari-
duse rahvakomissari otsusega nr 221
Alfred Karindi Tallinna konserva-
tooriumi muusikateoreetiliste ainete 
õppejõuks, esialgu „ülemääraliste ja 
tunniandjate“ nimekirjas. Juba varem 
oli suletud kirikumuusika osakond. 
Direktori kt Ksenia Aisenstadti otsu-
sega suleti alates 1. veebrurarist 1941 
oreli eriala klass, tema ideede hulka 
kuulus näiteks kavatsus orelid lam-
mutada ja vanametalliks saata.98 

28. augustil 1941 kinnitati Ka-
rindi uude koosseisu kuuluvaks. 
1. märtsist 1945 kinnitatud Tallinna 
Riikliku konservatooriumi nõuko-
gusse kuulus ta kui I teaduskonna 
dekaani asetäitja. Sinna alla kuulus 
muusikateooria, kompositsiooni ja 
muusikateaduse fakulteet. Õppe-
asutuse uueks „nähtuseks“ oli õppe-
jõudude teadusliku töö kohustus. 
Töötati õpikute kallal, nagu A. Ka-
rindi „Solfedžo võtmetes“99, mis siis 
trükki ei jõudnud, vaid alles 1978. 
aastal. 

Sügisel 1941 taastas Meestelaulu Selts 
oma vana nime ja esines rohkesti. 21. 
septembril lauldi Kaarlis tänu- ja 
leinajumalateenistus „Eestirannalt“ 
pääsnute poolt ja hukkunute mäles-
tuseks.100 Samuti Eesti Rahva Ühis-
abi heaks Estonia kontserdisaalis101 ja 
Tallinna toomkirikus.102 18. oktoob-
ril esines koor oma 124. kontserdil 
Estonias.103 Linna Teataja kuulutas, 
et käimas on Ohvrinädal. Ka Jaani 
kirikus toimus 19. oktoobril kontsert 
Eesti Rahva Ühisabi heaks. Karindi 
saatis seal soliste,104 samuti ooperi-
laulja tenor Eedo Karrisood Jaani 

98 Monika Topman. Eesti Muusikaakadeemia 80, 
Tallinn 1999, 39–40, 44, 49; Eesti Rahva kan-
natuste aasta. Tallinn, 1995, 773–774.
99 Topman 1999, 44, 49.
100 Linna Teataja (=LT). 19.9.1941.
101 LT. 9.10.1941. Maripuu, 82. 
102 LT. 11.10.1941. 
103 LT. 16.10.1941. 
104 LT. 17.10.1941.
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kirikus tema esimesel kirikukontser-
dil Eestis.105

Kaarli kirik oli olnud suletud 
nõukogude võimu poolt 5. juulist 
kuni sakslaste tulekuni 28. augustil 
1941.106 23. oktoobril arutati Kaarli 
juhatuse koosolekul laulukoori har-
jutusruumi küsimust – kaheks õh-
tuks nädalas leiti koht Punase Risti 
ruumides Niguliste tn 12.107 Orga-
nistina tööl olnud Edgar Arro viibis 
nõukogude tagalas ning tema töötasu 
maksti teda asendavale abikaasa Sen-
ta Arrole,108 kes valiti organisti kohu-
setäitjaks kuni Edgar Arro tagasitule-
kuni palgaga 100 rubla kuus. Sügisel 
jagas õpetaja Stockholm selgitusi 
koori asutamise küsimuse üle, millest 
selgus, „et selle teostamiseks praegu-
sel ajal vähe lootust on“. Omakait-
se orkester ja Eesti laulumehed olid 
andnud nõusoleku vajaduse korral 
Kaarli kirikus esineda.109 

TMS tegutses sõja ajal edasi, 
1942. ja 1943. aasta kevadkontserdid 
olid oodatud sündmus ning Estonias 
toimusid mõlemal aastal ka lisakont-
serdid.110 22. novembril 1942 esines 
Karindi Estonias organistina Bachi 
kavaga.111 

„Tallinna vabastamise“ teist aasta-
päeva sooviti 28. augustil 1943 tähis-
tada pidulikult – vabaõhupidustus-
te muusikalises osas pidid esinema 
ühendatud segakoorid prof. J. Aavi-
ku juhatusel, meeskoorid A. Karin-
di juhatusel ja puhkpillideorkestrid 
prof. J. Vaksi juhatusel.112 Osavõtjaid 
registreerus 18 630 ja peeti juba eel-
proove, aga viimasel hetkel ei soo-

105 Eesti Sõna (=ES) nr 2, 4.1.1942.
106 Ene Pilliroog. Kaarli kirik ja kogudus. Tallinn 
1997, 76.
107 TKKA Kaarli koguduse eestseisuse koosolekute 
protokollid 1941 – koosolek 23.10.1941.
108 Samas – koosolek 30.10.1941.
109 Samas – koosolek 7.9.1943.
110 Maripuu 2014, 83–84.
111 ES  nr 267. 19.11.1942.
112 Sakala nr 126. 21.8.1943. Laulukoorid ja orkes-
trid võtavad osa Tallinna vabastamise pidustustest.

sinud võimud suurt rahvakogune-
mist.113 

1942. aastast alustas Karindi tööd 
ka Tallinna Naistelaulu Seltsi koo-
riga (1944–1950 ENSV Riikliku 
Filharmoonia Naiskoor). „Tallinna 
Naislaulu Seltsi tegevus laieneb. Hil-
juti peeti Tallinna Naislaulu Seltsi 
korraline peakoosolek, milleks nelja 
aasta järele avanes nüüd võimalus. 
/…/ Kuna koorijuhi A. Karindi loo-
mingus esineb viimasel ajal rohkesti 
naiskoorilaule, on kavatsusel kor-
raldada kevadel kontsert A. Karindi 
helitöödest.“114 Koori juhatas ta kuni 
1950. aasta 5. veebruarini.115

1943. aasta kevadel esines TMS 
Tartus, Koerus, Rapla ja Rakvere rah-
vamajades. Kõikjal olid saalid täis ja 
menu suur. Tuleb mainida, et koor 
oli saanud August Blaubriku poolt 
päranduseks Tartu maanteel terve 
kvartali ja asutajaliikme Albin Struz-
kini poolt krundi Roosikrantsi täna-
val, et sinna püstitataks hoone eesti 
koorilaulu kultuuri arendamiseks!116

Meeskoor esines ka 29. jaanuaril 
1944 Juhan Aaviku 60. sünnipäeva 
kontserdil Estonias ning 10. veebrua-
ril toimunud koori aastapäeva kont-
sert tuli taas kahel korral kordamise-
le nagu eelmiselgi aastal. 24. aprillil 
salvestas TMS plaadimaterjali, kuid 
andmed salvestistest puuduvad.117 

Juhan Liivi 80nda sünnipäeva 
kontsertaktusel esitasid Meestelaulu 
Selts ja solistid Juhan Liivi tekstidele 
kirjutatud laule.118 Juunis toimusid 
Meestelaulu Seltsi viimased kont-
serdid: 14. juunil 1944 seltsi 143. 
kontsert Kadrioru staadionil ja 145. 
kontsert Märjamaa rahvamajas.119

113 Maripuu 2014, 83.
114 ES nr 277. 1.12.1943. Tallinna Naislaulu Seltsi 
tegevus laieneb.
115 ETTM M104 1/1
116 Maripuu 2014, 83–84; Eesti Sõna nr 260. 
11.11.1943. Tallinna Meestelaulu Seltsi kontsert.
117 Maripuu 2014, 84.
118 ES nr 30. 6.2.1944. Tallinna Meestelaulu Seltsi 
140. kontsert.
119 ES nr 135. 13.6.1944; Maripuu 2014, 84.

Plaanis oli korraldada Ülemaali-
ne meestelaulupäev Tartus, sest suvel 
täitus 75 aastat esimesest Eesti üld-
laulupeost. Laulupäeva juhatajateks 
oli valitud helilooja Juhan Simm, 
Alfred Karindi, Eduard Tubin ja 
puhkpillikooride juhatajaks Leon-
hard Virkhaus.120 Meeskooride VI 
laulupäev sai teoks alles pärast sõda, 
1949. aastal Pärnus.

Taas Kaarli koguduse teenistuses
1944. aasta sügisel jätkas Karindi 
esinemist organistina121 ja 1. ok-
toobrist oli ta taas Kaarli koguduse 
teenistuses.122 23. detsembril 1945 
tähistati jumalateenistusel kiriku 75. 
aastapäeva, kus Kaarli kiriku koor 
Karindi juhatusel laulis R. Tobiase 
„Eks teie tea“ ja M. Härma laule. Ni-
metatud jumalateenistus jäi koorile 
arvatavasti ainsaks, sest paari aasta 
pärast leiame protokolliraamatust 
märkmeid selle kohta, kuidas koo-
ri plaanitakse alles looma hakata.123 
Lauluhuvilised käisid koos Pühavai-
mu kirikus, kus ühendatud koori 
juhatas Arnold Allvee. 4. juunil esi-
nes segakoor Kaarli kirikus, mis oli 
juhatuse protokolli kohaselt esimene 
kontsertjumalateenistus nõukogude 
ajal.124 

Tallinna Meestelaulu Seltsi uueks 
nimeks sai Jaan Tombi nimelise kul-
tuurihoone meeskoor. „Jaan Tombi 
nimelise kultuurihoone meeskoor on 
koosseisult tunduvalt kannatanud. 
/…/ Vanas kõrgetasemelises ansamb-
lis on säilind vaid paarkümmend en-
dist lauljat. Uusi lauljaid on 50. /…/ 
Pole mingit põhjust kahelda, et nime-
tatud koor peenetundelise ja maitse-
ga juhi, helilooja A. Karindi juhata-
misel ei suudaks mõne aja möödudes 

120 Järva Teataja nr 75. 27.6.1944. Ülemaaline 
meestelaulupäev peetakse Tartus; Malevlane. 
8.7.1944. Kodumaa uudiseid.
121 ES nr 206. 5.9.1944. Vaimulik kontsert Toom-
kirikus.
122 TKKA AF I, s 6, s 1. Organist Alfred Karindi.
123 Ene Pilliroog 1997, 85.
124 Samas, 104–105.
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pakkuda hästi õnnestunud kunstilisi 
tulemusi.“125 

XII üldlaulupidu
1945. aastal andis Eesti NSV rahva-
komissaaride nõukogu ja Eesti-
maa Kommunistlikku Partei kesk-
komitee välja määruse laulupeo 
korraldamiseks 1947. aastal. Suur-
sündmusega prooviti näidata nõu-
kogude režiimi sõbralikkust rahvus-
kultuuri suhtes ja sobitada see Nõu-
kogude Liidu ametliku teesiga „sisult 
sotsialistlik, vormilt rahvuslik“. Just 
vormi rõhutati selle peo puhul iseära-
nis – hoolimata sõjajärgsest kaupade 
puudusest pöörati suurt tähelepa-
nu lauljate ja tantsijate riietamisele 
rahvarõivastesse ning hoolitseti sel-
le eest, et rongkäik ja peoplats oleks 
ideoloogiale kohaselt kaunistatud. 
Nii laulu- kui tantsupeo repertuaaris 
leidus veel hulgaliselt eelmistel pidu-
del esitatud laule ja tantse, kuid seda 
kritiseeriti ning tehti ettepanekuid 
järgmistel pidude repertuaari laien-
damiseks ja „parandamiseks“.126

Karindile järgnesid keerulised 
aastad. Töö kooridega, konservatoo-
riumis ja heliloomingu alal näis ede-
nevat. Ajaleht Sirp ja Vasar tõi esile 
Karindi kantaadi „Võit“ Mart Raua 
tekstile,127 mida küll hiljem ka kriti-
seeriti.128

21. augustil 1945 sõitis mees-
koor esinema Moskvasse ülevaa-
tusele. Koori 40. aastapäeva puhul 
välja antud raamatus kirjutab koo-
ri tollane juhatuse esimees August 
Urum: „Ülevaatuse finaaliks kujunes 
6. septembril toimunud lõppkont-
sert Suures Teatris, kuhu pääsesid 
lõppülevaatusel parimateks tun-
nustatud kollektiivid, nende hulgas 
125 Sirp ja Vasar (=SV) nr 13. 31.3.1945. G. E. 
Tallinna koorid ja ansamblid kunstilise isetegevuse 
ülevaatusel.
126 XII laulupidu (1947) [https://sa.laulupidu.ee/
ajalugu/xii-laulupidu/] 8.12.2025. 
127 SV nr 52. 29.12.1945. Tagasivaateid ja sihtjooni 
meie muusikaelus.
128 SV nr 52 28.12.1946. H. Kõrvits. Märkmeid 
heliloomingust 1946 . a.  

meie meeskoor. Nagu kirjutas aja-
leht „Sovetskoje isskusstvo“, sai koori 
esinemine kõikjal üldise tunnustuse 
osaliseks.“129 1938 oli kooris 130,
1945. aastal 70 ja 1956. aastal juba 
126 lauljat! 

30. detsembril 1945 peeti Jaan 
Tombi nimelises keskkultuurihoo-
ne saalis kontsert Karindi 20-aas-
tase koorijuhitegevuse tähistami-
seks. Kontserdi avasõna rõhutas 
ENSV teeneline kunstitegelane prof.
G. Ernesaks Karindi sisukust ja vil-
jakust eeskätt kooriloomingu alal: 
„Polüfooniline helikeel, julge, isiku-
pärane harmoonia ja meie rahvaviisi 
meisterlik kasutamine on Karindi 
heliloomingu eredamaid põhijoo-
ni. 20 aastat tagajärjerikast tööd 
koorijuhina on Karindist teinud 
ühe meie silmapaistvaimaid koori-
dirigente, mida eriti tõendas hea-
de tulemuste saavutamine Tombi
nim. keskkultuurihoone meeskoo-
riga esinemistel Moskvas ülelii-
dulisel kunstilise isetegevuse üle-
vaatusel. Sama hinnatav on A. Ka-
129 Arved Ringimäe. Jaan Tombi nimelise kultuuri-
hoone meeskoor 40 aastane. Tallinn 1956, 21.

rindi töö pedagoogina Tallinna 
Riiklikus Konservatooriumis, kus 
ta töötab oreli ja muusikateooria 
eriainete professorina. Ei tohi unus-
tada Karindit kui üht meie paremat 
ja sisukamat organisti-interpreeti.“ 
Õhtu kontsertosas, milles esines so-
liste, keelpillide kvartett ja Riikliku 
Filharmoonia naiskoor, esitati eran-
ditult juubilari helitöid, nendest ter-
ve rida esmaettekandes.130 

13. juulil 1946 toimus taastatud 
„Estonia“ kontsertsaalis Eesti vaba-
riikliku kunsti- ja kunstilise isete-
gevuse dekaadi pidulik avamine, 
millega tähistati ka sõjas kannatada 
saanud „Estonia“ kontsertsaali ava-
mist. Pidulikule avaaktusele järgnes 
kontsertosa, milles esinesid ENSV 
Raadiokomitee sümfooniaorkester 
Roman Matsovi ja RF naiskoor ning 
J. Tombi nim. keskkultuurihoone 
meeskoor Karindi juhatusel.131

Sirp ja Vasar märgib tunnustu-
se eduka töö eest: „ENSV teenelise 

130 SV nr 1. 5.1.1946. Kontsert Alfred Karindi 
helitöist.
131 SV nr 29, 20.7.1946. Avati „Estonia“ kontsert-
saal.

Eesti NSV XII üldlaulupeo tegelaste (esireas vasakult) dirigendi Nikolai 
Goldschmidti, koorijuhi Alfred Karindi ja rahvatantsupedagoogi Ullo Toomi 

pidulik vastuvõtt Moskvas, 1947.
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kunstitegelase aunimetuse andmi-
ne heliloojaile prof. Tuudur Vetti-
kule, prof. Alfred Karindile ja prof. 
Riho Pätsile märgib ära nende suu-
ri teeneid nii eesti koorikultuuri 
arendamisel pikkade aastate jook-
sul ja nende erilisi teeneid seoses 
XII eesti üldlaulupeo kunstilise 
ettevalmistuse ja kõigiti õnnestunud 
läbiviimise osas. Nende heliloojate-
koorijuhtide nii loominguline, inter-
pretatsiooni alane kui ka pedagoogi-
line tegevus on pannud kindla aluse 
meie muusikakultuuri jõudsale are-

nemisele eriti viimaste aastate jook-
sul, mille suurepäraseks tõenduseks 
oli äsjakõlanud XII üldlaulupidu 
oma sütitavate hiigelkooridega.“132

Arreteerimine
Alustati ettevalmistusi XIII laulu-
peoks, mis oli kõigist pidudest kõige 
süngem ning ideologiseeritum. Stali-
nistlikud repressioonid ja sovetisee-
rimine olid haripunktis – toimus 
sundkollektiviseerimine ning aasta 
132 SV nr 29. 21.7. 1947. Tunnustus eduka töö eest.

enne laulu- ja tantsupidu märtsi-
küüditamine.

Loomulikult ei pääsenud sellest 
ka laulu- ja tantsupidude tradit-
sioon ja selle juhid. Arreteeriti juba 
üldjuhtideks kinnitatud Alfred 
Karindi, Riho Päts ja Tuudur Vet-
tik.133 „Kodanlikud natsionalistid 
Vettik, Karindi, Päts püüdsid levi-
tada heliloojais põlgust nõukogude 
teema vastu /…/ Kui suurt kahju 
on toonud eesti nõukogude muusi-
ka arendamisse Andreseni-Semperi 
käsilaste Vettik-Karindi-Pätsu tege-
vus, selgitas lähemalt ka EN Heliloo-
jate Liidu esimehe kt. H. Kõrvits.“134 

Karindi pöördus Kaarli koguduse 
juhatuse poole: „Viimastel aegadel 
on ette tulnud juhuseid, kus ma oma 
töö iseloomu tõttu ei ole saanud kon-
takti pidada kog. kantseleiga, millest 
tingituna on esinenud juhtumeid, 
kus olen puudunud ametitalitustel. 
Palun seda mulle lahkesti andesta-
da. Edaspidi aga muutub mul väga 
raskeks üldse koguduse tööst osa 
võtta. Ka on see pidevalt seotud suu-
re riisikoga. Sellepärast palun mind 
ajutiselt, kuni olukordade selgimi-
seni minu kohustustest vabastada. 
Ometigi palun kog. juhatuse lahket 
luba võimaldada mulle juurdepääsu 
orelile harjutamiseks mõned tunnid 
nädalas. Kõige austusega A. Karindi 
Tallinnas 14.10.1948.“135  

Suleti oreliklass Tallinna Riikli-
kus konservatooriumis, kus Karin-
di oli muusikateoreetiliste ainete 
ja oreli õppejõud. Tema õpilane oli 
näiteks Aime (Siimon) Tampere. 
„Ema jõudis Alfred Karindi juures 
oreliõpingutega kolmandale kursu-
sele, kui 1948. aastal oreliklass kinni 
pandi.“136

Kolme koorijuhi – Alfred Ka-
133  XIII laulupidu. [https://sa.laulupidu.ee/ajalu-
gu/xiii-laulupidu/] 8.12.2025.

134 SV nr 18. 6.5.1950. Tugevdada võitlust kodan-
like natsionalistide ja nende kösilaste vastu.
135 TKKA AF I, s 6, , s 1. Organist Alfred Karindi.
136 Muusika. 16.4.2021. Elu on areng. Intervjuu 
Mari Tampere-Bezrodnajaga.

XII üldlaulupidu 28.–29. juunil 1947 Tallinnas. 
Rahvarõivais naiskoor esinemas rahvakunstiõhtul 12. üldlaulupeo eelõhtul 
Kadrioru staadionil. Koori ees dirigeerib naiskooride juht Alfred Karindi. 
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XII üldlaulupeo üldjuhid - R. Päts, A. Karindi, T. Vettik, G. Ernesaks, 
28.–29. juunil 1947 Tallinnas.
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rindi, Riho Pätsi ja Tuudur Vettiku 
– arreteerimise tagamaad on avatud 
TÜ Ajaloo ja arheoloogia instituudi 
lehel: „Pärast patukahetsuskirjade 
avaldamist olid Päts ja Vettik avalik-
kuse jaoks „vaenlastena“ ära markee-
ritud, tõendeid nende vastu oli ko-
gunenud piisavalt.

Karindi juhtum oli alguspunkti 
osas siiski teiseilmeline, tema jaoks 
hakkasid sündmused ootamatus 
suunas arenema 1944. a novemb-
ris, kui sõjast jõudis tagasi 1941. a 
Punaarmeesse mobiliseeritud vend. 
Alfred Karindi tõttas kohvilaua jaoks 
naabrite juurest piima tooma. Oota-
matult selgus, et Rannamõisa piir-
kond oli muudetud keelutsooniks, 
elanikke sellest teavitamata, nii võe-
ti Karindi piiririkkujana kinni ning 
toimetati esmalt Harku piirivalve-
kordonisse, sealt edasi juba ülekuu-
lamisele Tallinnasse Pagari tänavale. 
Kuue päeva pärast vabastati Karindi 
tingimusel, et ta teeb julgeolekuga 
koostööd „ümbruskonna puhasta-
miseks nõukogude korra vastastest“. 
Reaalsest koostööst hoidis Karindi 
kõrvale, veelgi enam, 1949. a ok-
toobris tegi ta julgeolekule avalduse 
oma allkirjast lahtiütlemise kohta, 
millega ta agentide nimekirjast kus-
tutati, tema selline tegevus kvalifit-
seeriti kuritegelikuks ning mõne aja 
pärast kirjutati Karindi suhtes välja 
vahistamismäärus, mis realiseerus 
2. veebruaril 1950.

1949. a oktoobris tehti Karindi-
le ülesandeks jälgida Pätsi ja Vettiku 
tegevust, millest ta keeldus. Selline 
samm ei saanud karistuseta jääda, 
küsimus oli ilmselt vaid karistatavate 
ringi suuruses, keda koos Karindiga 
veel süüpinki tõmmata? Vaid paar 
päeva enne Karindi vahistamist kut-
suti julgeolekusse tunnistusi andma 
Nikolai Goldschmidt. Tegu on muu-
sikategelasega, kes oli Eesti Vabarii-
gi ajal tegev Tallinna Töölismuusika 
Ühingu juhina ja kes näitas üles aga-
rust nõukogude võimu kehtestami-

sel lootuses saada konservatooriumi 
direktoriks, 1930. aastatel olid tal 
kontaktid Nõukogude saatkonnaga, 
sõja ajal nõukogude tagalas värvati ta 
„valvama“ Semperi jt järele, ta jätkas 
andmete edastamist julgeolekule ka 
hiljem. Jaanuaris 1951 Goldschmidt 
arreteeriti ja arvati agentuurist välja, 
kuna tema viimased ettekanded olid 
olnud liiga üldised ja väheväärtusli-
kud.

Kolme helilooja juhtumi pu-
hul on Nikolai Goldschmidti tun-
nistustel oluline koht. Pärast tema 
tunnistusi oli uurijal vajalik süüasi 
põhipunktides koos, millele tuli veel 
mõningast täiendust ning süüalus-
te ülestunnistused juurde hankida. 
30. jaanuaril 1950 rääkis Goldsch-
midt üsna põhjalikult Pätsi, Vettiku, 
Karindi nõukogudevastasest tegevu-
sest Eesti Vabariigi, saksa okupat-
siooni ning nõukogude ajal. Sellega 
täitis ta talle pandud ülesande. Kuid 
tema teenetele vaatamata, ei õnnes-
tunud tal saada laiemat tunnustust, 
mida ta elas välja sõnavõttudega 
koosolekutel, kirjades parteile või 
ettekannetes julgeolekule, õige pea 
muutus ta julgeolekule üleliigseks.

Pärast Karindi vahistamist ning 
esmast ülekuulamist, jäeti ta ootele, 
tema uus „töötlemine“ algas kümne 
päeva pärast 16. veebruaril, samal 
päeval arreteeriti Vettik ja koostati 
alus Pätsi vahistamiseks.“137

Karindi eeluurimine kestis aasta 
ja neli kuud. Toimik saadeti Mosk-
vasse, kus talle määrati ilma igasugu-
se kohtuotsuseta kümme aastat kin-
nipidamist Mordva ANSV-s range 
režiimiga töökasvatuse Dubravlagi 
laagris koos õiguste äravõtmise ja 
vara konfiskeerimisega. 

Helju Taugi raamatust „Muusi-
kast võlutud“ saab pikemalt lugeda 
Karindi abikaasa Karini ja tütar Lai-
ne Karindi meenutusi abikaasa ja isa 
kannatustest.138 

137  Tartu Ülikool. Ülekuulamisprotokollid. 
[https://sisu.ut.ee/ykp1/miks-need-kolm-koori-
juhti/] 8.12.2025.
138 Helju Tauk. Muusikast võlutud. Tartu 2010, 
411–428.

Heliloojate Liidu liikmed Edgar Arro, Heino Eller, Eugen Kapp, Lydia Auster, 
Harri Kõrvits, Gustav Ernesaks ja Alfred Karindi, 1948.
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Vabanemine vangilaagrist
1954. aasta juulis vabanes Karindi 
laagrist, tegi juhutöid, muuhulgas 
häälestas klavereid. NSVL Ülemkoh-
tu Sõjakolleegiumi määrusega 27. 
septembrist 1956 anti teada, et ta 
on rehabiliteeritud kuriteo koosseisu 
puudumise tõttu. Küsimusele: „Mille 
eest ma siis istusin?“, vastati lihtsalt, 
„küllap see oli eksitus.“139

Aasta pärast sai Karindi tööle Tal-
linna konservatooriumisse ning võe-
ti taas Heliloojate Liidu liikmeks140 
Oma ühiskorteriks muudetud kodu 
pidi ta endiselt elu lõpuni jagama 
võõraste sisserändajatega ning läbiot-
simisel ära võetud käsikirju ta enam 
tagasi ei saanudki. Ka ära võetud kla-
ver oli rikutud.141

„Noh, näete, nüüd on teil kõik 
korras!“ öeldi Karindile rehabiliteeri-
mistõendit kätte andes.142 

1957. aastal nimetatakse Karindit 
välismeedias: „Õppejõududena töö-
tavad meil sellised head spetsialistid 
/…/ prof. Tuudur Vettik koorijuhti-
mise kateedris, prof. Alfred Karindi 
teooria kateedris.“143 1950. aastal ära 
võetud Eesti NSV teenelise kunstite-
gelase aunimetus taastati Eesti NSV 
Ülemnõukogu Presiidiumi 27. ok-
toobri 1956 seadlusega.144 

Taas koorijuht
1957. aastal sai Karindi taas võima-
luse tegeleda kooritööga. Abikaasa 
Karin Karindi meenutab: „Suureks 
rõõmuks temale asutasid kunagised 
tudengilauljad Tartu üliõpilassega-
koorist Kõrgemate Koolide Lõpeta-
nute Segakoori (aastast 1992 Alfred 
Karindi nimeline Segakoor) ja kutsu-
sid teda juhatama. Selle kooriga on ta 
esinenud lisaks Eestimaale Leningra-

139 Tauk 2010, 423. 
140 ETMM M104.
141 Tauk 2010, 424.
142 Samas, 423.
143 Kodumaale Tagasipöördumise Eest nr 18. juuli 
1957. Andekas ja töötav kollektiiv.
144 ENSV Teataja nr 17, 1956.

dis, Pihkvas, Kaliningradis, Lvovis, 
Lätis, Leedus, Karpaatides, paljudel 
üliõpilaslaulupidudel.“145 Ta oli elu 
lõpuni selle koori peadirigent ja naa-
ses 1965. aastal ka üldlaulupeole, kus 
juhatas sega- ja naiskoore. 

Kaarli koguduse kauaaegse orga-
nist-koorijuhi Hella Tedderi mäles-
tused: „Üsna sageli tuli jõulude ajal 
orelit mängima Alfred Karindi, oma 
köitvate improvisatsioonidega kujun-

145 Tauk 2010, 425.

das ta erilise õhkkonna.“146

Ene Üleoja on meenutanud, et 
„Saksa ajal olid siin isegi mõned 
lastejumalateenistused, kuhu ema 
meid tõi. Senta Arro püüdis kokku 
koguda lastekoori, vähemasti ühel 
jõululaupäeval laulmist koos venna-
ga mäletan kindlasti. /…/ Jõulude 
aegu tuli Alfred Karindi alati viima-
sele teenistusele ning jäi lõppu män-
gima. – „Oh, Sa õnnistav!“ – Nõn-

146 Pilliroog 1997, 1, 151.
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1959. aasta aprill. 
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Helilooja, organisti ja koorijuhi Alfred Karindi matused. 16. aprill 1969.
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4da registreerituna ja nõnda kõlavana 
nagu tema seda tegi, ei osanud Kaarli 
kirikus keegi teine! Selle koraaliga ta 
justkui elas välja oma hingevalu ja 
peidetud elu.“147 

Organist Rolf Uusväli: „Minu 
poisipõlv ja mitu head noormeheaas-
tat on olnud seotud Tallinna Kaarli 
kirikuga. /.../ Tihti olin jumalatee-
nistuse ajal orelirõdul, poisikesele oli 
orelimängu jälgimine ülihuvitav ja 
seetõttu olen mängimas näinud ter-
vet rida Kaarli kiriku organiste – Ju-
han Jürme, Friedrich Stockholm jun, 
Senta Arro, Alfred Karindi, Edgar 
Arro. Kõik nad suhtusid uudishi-
mulikku poisikesse heatahtlikult ja 
ilmselt oli see ka üks põhjusi, miks 
ma alati, kui juhtusin kirikuuksi 
lahti nägemas, sinna ka sisse astusin. 
Üks nendest juhuslikest läbiastumis-
test on tänaseni meeles: oli vist aasta 
1946 ja hilissügisene aeg – paraku ei 
mäleta ma enam kuud ja päeva – kui 
õhtuhämaruses Kaarli kirikust möö-
dudes märkasin, et peauks on lahti, 
kirik pisut valgustatud ja kuulda on 
orelimängu. /.../ Mäng aga oli eba-
tavaline – jupiti ja katkendlik ning 
pauside ajal sirgeldas organist midagi 
nootides. Lõpuks taipasin – Alfred 
Karindi mängib läbi ja korrigeerib 
oma uut lugu. Hiljem ligemale min-
nes ja aknast piiludes nägin ka teose 
nimetust – see oli orelisonaat nr 3 
f-moll. Ei osanud ma tollal arvata, et 
ka ise seda kunagi korduvalt ja huvi-
ga mängin ning veelgi vähem seda, et 
selle sonaadi keskmine osa – „Hälli-
laul“ – on kogu oreliliteratuuri sama-
nimeliste palade hulgas ilusaim.“

Kõige enam armastas Karindi siis-
ki aias vaikselt kõplaga maad harida 
ja ütles alati, et see töö on talle kõige 
rohkem meele järgi ja et ka süda ei tee 
siis haiget.148 

147 Samas, 157
148 Tauk 2010, 425. 

Ootamatu lahkumine
Alfred Karindi suri 13. aprillil 1969.  
aastal Tallinnas. Ta saadeti viimsele 
teele Estonia kontserdisaalis 16. ap-
rillil ning maeti Metsakalmistule. 

Eduard Tubin meenutas Alfred 
Karindit peale tema surma: „Mäletan 
kord: istusin Kaarli kirikus orelipin-
gil ta kõrval kui ta improviseeris. See 
oli nagu istuda kusagil varjus, kus 
suur torm käib kõrgelt üle pea – või-
mas orel mühises, helide jõud tuli 
kirikuruumist tagasi mängija juurde. 
Karindi improviseeris meeleldi, tema 
momendiloomingus oli palju värs-
kust, jõudu, paenduvust ning huvita-
vat vaheldust. Tuleb siinkohal meelde 
ka see, et Karindi kogu oma organisti 
tegevusaja kestel ei kasutanud noote: 
koraale mängis peast, neid loomu-
likult aga huvitavalt harmoniseeri-
des, vahemängud, järelmängud ning 
muud organisti ülesanded impro-
viseeris ta samuti iga kord isesuguse 
värvingu ja tundelaadiga. Koorijuhi-
na ei tarvitanud ta sealgi kuigipalju 
nooti: talle jäi kõik meelde – hääle-
andmiseks või lauljate vigade paran-
damiseks polnud talle ei heliharki ega 
instrumenti vaja. Nii head absoluut-
set kuulmist kui Karindil, tuleb üldse 
harva ette.“149

149 Teataja 26.4.1969. Eduard Tubin. Mälestuskilde 

Ajalehe Edasi järelhüüdes kirjuta-
ti: „A. Karindi heliloomingut iseloo-
mustab meloodilisus, rütmiline mit-
mekesisus, vaheldusrikas harmoonia 
ja meisterlik polüfoonia. Sageli võttis 
ta oma helitööde aluseks rahvaviise, 
neid oskuslikult arendades ja täienda-
des. Selle tulemusena on A. Karindi 
heliloomingul selgelt individuaalne 
helikeel, rikas erinevaist muusikalisist 
kujundeist. Mälestus A. Karindist kui 
ühest meie viljakamast ja silmapaist-
vamast heliloojast, organistist, koori-
juhist ja pedagoogist ei unune. Tema 
alati osavõtlik ja sõbralik suhtumine 
oma õpilastesse ja kolleegidesse, ava-
meelsus ja abivalmidus jäävad eesku-
juks meile kõigile.“150

Piret Aidulo

Artiklis kasutatud materjale 
on kogunud ka Külli Saard, 

kes artikli ka toimetas.

Alfred Karindist.
150 Edasi nr 89. 15.4.1969. Alfred Karindi.
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Arutlus usulisest proosast koos mõtisklusega 
kirikust eesti kirjanduses

Usk ja proosa näivad esmapilgul ole-
vat ebavõrdne, vastuoluline paar ja 
nendevahelised seosed komplitseeri-
tud. Kuigi 19. sajandi alguses nähti 
nende vahel küll teatavat samasust 
(religioon paikab mõistuse puudu-
jääke usuga, poeesia õilistab), käsit-
leti religiooni ja teoloogiat, proosat ja 
poeesiat eri valdkondadesse kuuluva-
tena. Jaotus oli pelgalt kunstlik, mida 
osati põhjendada viisil, et erinevalt 
proosast on teoloogial ja piiblil vahe-
tu seos transtsendentse eriilmutuse ja 
sõnainspiratsiooniga.

Usulise proosa eesmärgiks on kõi-
ge tavalisemalt olnud juhtida oma 
kirjanduslikke tegelaskujusid ja luge-
jat usulise pöördumise suunas. Usuli-
ne kirjandus on ses mõttes alati ette-
kirjutav. Kuradi sosistamised, Kristu-
se kõne, Jumala vaikimine, hiiobilik 
saatusele alistumine või kogujalik 
realism (ole tänulik elu väikeste rõõ-
mude eest, sest need on üürikesed), 
või siis pidev põgenemine, peitumi-
ne Jumala eest. Teemad, mille juur-
de usulises proosas korduvalt pöör-
dutakse, kus kerkib korduvalt esile 
loomusunniline soov alustada uuesti, 
minna tagasi algeeskuju ja -tekstini. 
Perfektset algkuju ja -teksti kultust 
esineb selles palju, kuigi millegi nii-
suguseni jõudmine on ilmvõimatu, 
sest ka „algtekstil“ on sageli mitu 
autoriseeritud versiooni, mille vahel 
tuleb valida.

Maailmas on nähtusi rohkem kui 
sõnu nende tähistamiseks ja para-
tamatult tuleb laenata. Religioosse, 
teoloogilise sisuga täidetud sõnad 
juurduvad etümoloogiliselt ja on sa-
gedasti mittereligioossest kontekstist 
laenatud.

Kirik kui mõiste on meie keel-
de kandunud ilmse laensõnana, kas 

skandinaavia kyrka või alamsaksa 
kerke ja saksa Kirche kaudu, mille 
kreekakeelseks vasteks on kyriakon 
ehk isanda koda. Meie kirikhärra ja 
kirikuisandaga on samamoodi, sest 
skandinaavia kyrkherre, körkherre, 
kyrkoherde alamsaksakeelsel vormil 
kerckheren on muinasgermaani alg-
juure hairaz ehtinimlik sisu: halli-
päine, auväärt eakas.1

Kirjandusliku „tegelasena“ astu-
vad nad mõlemad tärkavas eesti 
rahvuskirjanduses 19. sajandil esile 
kindlalt antikangelase rüüs, tagur-
likuna. Kirik on kohal teatud ras-
kusena, probleemina ja üksikisiku 
tasandil domineerib rahulolematus, 
dissonantsed tunded – vajadus usku-
da, raskus uskuda, võimatus uskuda. 

„Andke positiivset kirjandust. 
Kirjeldage jõurikkaid kujusid, kes 
suudavad eluraskustega võidelda ja 
neid võita. Näidake usulist jõudu. 
Andke õiglane, aus kujutus kirikust, 
kirikuõpetajaist, nende püüdest ja 
nende elust. Puhas elu, ilusad mõt-
ted, need rikastavad meie kasvava 
põlve mõtteilma.“2 Nii sõnastatud 
pretensioonikuses väljendus usulise 
proosa üldomane eetos: kõike kaa-
lutakse seisukohalt, kuidas miski 
soodustab usus kasvamist ja hinge-
päästet. 

Eesti iseseisvusaegne proosa ei 
olnud usuvastane, kuigi mõni lau-
se võib riivata, aga seda tuleb võtta 
ajaloolise tegelikkuse perspektiivist. 
Küll on õige see, et kriitilist suhtu-
mist kiriku ja kirikuõpetajate suhtes 
leidub kirjanduses ohtralt. Põhju-
seks on enamasti kiriku minevikust 
juurduv „härraskiriklik“ mentaliteet, 
mis ei taha kuidagi sobida eestlase-
1 Autor tänab etümoloogiat puudutavate 
kommentaaride eest Axel Jagaud ja Vahur 
Aabramsi.
2 EELKKA Usuteadlaste konverentsi protokoll 
Tartus 21–23. jaanuaril 1936, 16–17.

le, märkis eestikeelse raamatu 400. 
aastapäevale pühendatud ettekandes 
kirjandusteadlane Jaan Roos.

Kirikuõpetaja ametist kunagi 
unistanud Aadu Hindi näidendis 
„Libahundi ema“ ütleb Madli: „Pii-
bel on ise ja kirik ning armulaud on 
ise. … Peaks olema üks, aga tuleb 
välja, et on kaks: on härraste piibel 
ja on orjade piibel ja see kõik on üh-
tede ja samade kaante vahel“, millest 
härrased otsivad konksu, mille külge 
inimest riputada.3 

Ja ometi on kirikud kokkuvõt-
tes kenad kohad, mida on ehitatud 
kaua, sest kirik ei olnud kunagi päris 
valmis, oli alles kujunemises. Ning 
mõned, mida küll alustati, on jäänud 
lõpetamata või saanud uue funkt-
siooni. Aga lähme edasi.

Kirik kui peategelane ilmub eesti 
kirjandusse tõlkekirjanduse kaudu: 
Victor Hugo „Notre-Daame kella-
lööja, ehk ilus mustlasetüdruk: üks 
kole lugu, mis Pariisi linnas sündi-
nud. Rahvale rõõmuks ja õpetuseks 
jutustatud“ (originaalis 1831, tõlge 
eesti keelde 1876). Teost on välja 
antud tervelt kaheksa korda (1924, 
1961, 1971, 1982, 1997, 2000, 
2007, 2020) ja nii on ta saanud päris 
omaks.

Kiriku, mis oli elanud üle Prant-
suse revolutsiooni, kandnud vahepeal 
ka Mõistuse jumalanna templi funkt-
siooni ja mida kaaluti ka kuhugi mu-
jale siirdada, kirjutas uuesti suureks 
ja tähenduslikuks Victor Hugo, pai-
gutades kirikusse traagilise ja kee-
latud armastusloo. Süžee kordus ka 
Aino Kalda romaanis „Reigi õpetaja“, 
kuid ei kirjutanud Reigi kirikut, mis 
ajaloolise 17. sajandi hoonena ongi 
ammu maastikult kadunud, oluliselt 
tähendusrikkamaks.

3 Aadu Hint. Libahundi ema. – Saaremaa tütarlaps 
leidis koha. Tallinn 1987, 128–131.
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Eduard Vilde romaan „Külmale 
maale“ (1896) aga äratas juba tähele-
panu oma sümboolse lõpuga: „Ning 
ühtaegu näib, nagu süttiks praginal 
leekidesse ühe kiriku sihvakas torn.“ 
Kriitikud manitsesid, et kunst ei tohi 
usu peale tormi joosta.4 Sümbool-
selt, kujundlikult oli antud hinnang 
maailmakorrale, mis oli need tegela-
sed hukkumise äärele viinud, mis ai-
mas ette 1905. aastat ja riigikirikliku 
kristluse läbikukkumist.

„Ja Oleviste torni terav piste kui 
ahastus kesk vanu majasid.“5 Mõ-
ned kirikud on nägemistväärt juba 
väljastpoolt. Kiriku imposantsus pa-
neb Johan Jakob Nordströmi sõna-
dega hüüdma: „Inimene! Siin elab 
Jumal!“6 Paljud on Oleviste valinud 
endale koguduseks just kiriku pärast. 
Muidugi oli see ajaloo jooksul ka 
mitu korda põlenud: ega see, et kiri-
kus jumalateenistust peetakse, ei tee 
veel piksevarrast ülearuseks.7 

Jaan Kross laseb Johan Köleril 
Kaarli kirikut nähes öelda: „Nõn-
dapalju kui säherdune uutmoodi ki-
rik kiriku olemusele ülepea vastab. Ja 
niipalju kui üht u u t kirikut ülepea 
tarvis on … Nojaa: vägevad teravad 
kiivrid! Nagu kaks maailmatut küü-
nalt linna kohal – ristikujuliste tah-
tidega ja ilma tuleta! Selleta, mis val-
gust annab! … Aga minu Kristus, kes 
ajab käed laiali ja ütleb: Tulge minu 
juurde kõik …? … Minu Kristus, jaa 
(Ma ei tuleta enam meelde, et tema 
kaabaka järgi maalitud on, sest sel 
pole moraalselt kõige pisematki täht-
sust!) – see minu Kristus, kas tema 
siis ka päris ilma tuleta peaks olema? 
Mis valgust annab? Ei! Uskuge, här-
rad Gernetid ja muud: tema on mul 
ometigi tulega tehtud. Jaa. Olgu pea-

4 Olevik 35/27.08.1896, lk 798–800 Kirjandus. 
Seltsielu. Segasõnumed.
5 Mart Raud. In Memoriam. – Looming nr 10, 
1939, 1042.
6 Seppo Zetterberg. Suomen sillan kulkijoita. 
Yhteyksiä yli Suomenlahden 1800-luvulla. Helsinki 
2015, 51.
7 Georg Christoph Lichtenberg. Aforisme. Loo-
mingu Raamatukogu nr 28, 1972, 60.

le, et ühed seda tuld leigeks ja teised 
valeks arvavad …“8  

Lühiromaani „Väike reekviem 
suupillile“ (filmiti hiljem Puhja ki-
rikus) tegevus toimub sõja lõpupäe-
vil kirikus, aga romaani kirjutamise 
kontekstiks on Nikita Hruštšovi 
religioonivastane kampaania, kui 
aastatel 1960–1964 õnnestus mit-
mesugustel formaalsetel ettekäänetel 
sulgeda Eestis mitmeid kogudusi ja 
kirikuid. 

„Mis kurblik tulevik ootab küll 
meie kallist luteri kogudust? Kuhu 
on jäänud usutunne? … Ronisin tor-
ni.“ Kirikutorn on koht dialoogiks. 
Oskar Luts viib romaanis „Kevade“ 
kellamees Lible ja Arno sinna elu tä-
henduse üle mõtisklema. „Vaatasin 
müürikive ja mõtlesin, et – ah teie 
siis oletegi need … kiriku müüriki-
vid! Enne kui te siia sattusite, olite 
mujal mõned teised kivid, ja tuhan-
dete aastate pärast olete jälle kuskil 
mujal mõned muud.“9

„Kirik on rahusadam, ainuke tõe-
line rahusadam“ ja kirikuõpetaja Jaa-
kob Kolgats on pakkunud kirikuruu-
mi varjupaigaks omavahel vaenuliste-
le, et see õnnis ruum nad lepitaks, et 
Kristus ise neile näitaks, kui mõttetu 
on viha inimeste vahel. See oli ju 
tore, igati Jumala meelepärane plaan. 
Ent mis välja tuli? Suures rumaluses 
saab rahusadamast tapatall.10 

1972. aastal esilinastunud filmi 
„Väike reekviem suupillile“ kom-
mentaaris kinnitas kirjanik Enn Ve-
temaa, et igasugune heausklikkus, 
patsifism lõpeb selles kurjas ilmas 
halvasti, lõpeb pettumusega, skepsi-
sega. Kui hakatakse midagi uskuma, 
siis tahetakse enamasti uskuda min-
git lausete süsteemi, kuid „kahtluse 
hermeneutika“ on alates prantsuse 
filosoof Paul Ricoeur’ist väga tõsiselt 
võetav asi. 

8 Jaan Kross. Kolmandad mäed. Tallinn 1975, 
82–83.
9 Enn Vetemaa. Väike reekviem suupillile (1967). – 
Väike romaaniraamat. Tallinn 1968, 184, 210.
10 Vetemaa, 195, 207.

„Ma ei osanud ette arvatagi, et 
ühest haiglapalatist võib saada… ki-
rik,“ tõdeb kommunismiusku And-
reas Wiik alias Rein Veidemann ro-
maanis „Piimaring“.11 „Ei, ühelgi pi-
mesi usul pole kohta … ära nüüd jäl-
le ehmata … ka usul Kristusesse. Usu 
tuum on usalduses: keda või mida sa 
usaldad ja kellele või millele end usal-
dad. See on sama, mis pühendumine. 
Noh, kas väärin nüüd oma nime … 
uskmatu Toomas…?“, küsib palati-
kaaslasest vaimulik Toomas Aval alias 
Toomas Paul.12 

Andreasele meenub äkki, et Piib-
li-Toomas oli olnud umbusklik selle 
suhtes, mida teised jüngrid räägivad 
ristil surnud Jeesuse ilmumisest. Jee-
suse ilmumine – seejuures sellesama 
torkehaavaga rinde all – veenab Too-
mast ning ajaloos „uskmatuks“ kut-
sutust saab esimene, kes ütleb Jeesu-
se kohta, et ta on Jumal. Kas tema, 
Andreas, ei kohtunud täna inimesega 
… kes on valmis vastama igale kaht-
lejale, seejuures talle endalegi, et tõe-
kogemus, asugu see kas või paralleel-
sirgete igavikulises kokkupuutepunk-
tis, on siiski võimalik, ja selle tõe 
nimi on Jumal. Nii kaugele ei julge 
Andreas siiski mõelda.13 

Jaan Kross laseb NKVD vangi-
laagri haiglabaraki ratastega raamil 
lamaval Enricol pärast seda, kui tema 
armastatu Iiris oli kinnitanud: „Ma 
armastan sind. Ja ma tean: Jumal ai-
tab meid“ tunnistada: „Aitab meid – 
ka siis – kui me arvame – et – teda ei 
olegi.“14 

Kui siinkohal veel ainult mar-
keerivalt peatuda teostel, milles on 
kasutatud prototüüpidena meie vai-
mulikkonda, siis tuleb esimesena ni-
metada Mait Metsanurga „Kutsutud 
ja seatud“ (1937) Harald Päivilit, kel-
le prototüübiks võiks sobida vahest 
Theodor Tallmeister. Karl August 

11 Rein Veidemann. Piimaring. Tallinn 2018, 177.
12 Veidemann, 176.
13 Veidemann, 179–180.
14 Jaan Kross. Vend Enrico ja tema piiskop. – 
Loomingu Raamatukogu nr 28–29, 2000, 112.



Hindrey „Matused“ (1939) Jaakob 
Kareda prototüüpideks võiksid olla 
Theodor Tallmeister või Voldemar 
Kuljus. Aadu Hindi teose „Tuuline 
rand“ (1951) Alfred Girgensohni ku-
jus saavad üheks Rapla pastor Harald 
Girgensohn, Joosep Liiv või ka Anse-
küla Martin Körber. 

Enn Vetemaa teose „Väike reek-
viem suupillile“ (1967) Jakob Kol-
gatsi prototüübiks võiks sobida Ra-
pla vaimulik Evald Saag. Vetemaa 
kasutas eestikeelse piibli 1897. aasta 
trükiversiooni, aga on olnud loomin-
guline, sõnastades ümber kirjakohti, 
mis ei täida alati parema loetavuse 
funktsiooni, nii näiteks Js 11:5–9 
(mis võib olla Evald Saagi alternatiiv-
ne eestindus). 

Jaan Krossi „Kolme katku va-
hel“ (1970) on romaan teada-tun-
tud Pühavaimu õpetajast Balthasar 
Russowist, kes lastakse neljandas 
osas kirikuõpetaja kohalt kirjutatud 
kroonika pärast lahti. „Ning et seda 
võõra-maja-tunnet edasi lükata, pöö-
ras Balthasar kalmumaa poolt uksest 
kirikusse sisse. Oma kirikusse, mis oli 
tegelikult ka juba võõras.“15 Krossi 
romaani „Wikmani poisid“ (1988) 
piiskoplik vikaar Tooderi prototüü-
biks oli Westholmi usuõpetaja 1919-
1940, Kaarli koguduse vaimulik 
Artur Soomre. Tooder ütleb nõnda: 
„Vaadake, mina olen üsna ebamood-
salt usklik inimene. Isegi vanamoe-
liselt usklik. Niisugune, kes usub, 
et see, mis on Pühakirjas üleval, on 
Jumala sõna ja on sellepärast sõna-sõ-
nalt tõsi. … Härra Tooder – see on ju 
absurdne! Niisuguse tormi ajal?! Sõu-
depaadiga?! Kuhu siis? Soome? Root-
si? Sinna, kuhu Jumal meid kannab! 
See on ju enesetapmine! Ja tapmine 
ka! Te tahate Aabeli kaasa võtta?! Te 
upute mõlemad! Enne, kui te ava-
merele saategi! Muidugi. Kui Jumal 
nõnda tahab. Aga kui ta võtab meid 
hoida, ei saa meie juuksedki märjaks. 
Lugege Lk 8:24–25. Härra Tooder 

15 Jaan Kross. Kolme katku vahel. Kordustrükk. 
Tallinn 2008, 892.

– vaadake, missugune meri! Kui te 
arvate, et teie peate minema – jätke 
siis vähemalt oma poeg maha! Härra 
Tooder tõmbas käise vabaks ja haaras 
Jaagul randmest. Noor mees! Mõel-
ge Aabrahami peale! Kas Jumal laskis 
tal Iisaki ohverdada? Ei! Ja mispärast 
mitte? Sellepärast, et Aabraham us-
kus! … ma annan oma poja ja iseene-
se Jumala kätte.“16 

Fanaatiline usk ei kanna elus läbi, 
vaid hukutab. Arvo Valtoni „Kiriku-
trepil“ (1993) kohtab lugeja jutus-
tuses „Valgus“ 1980ndate lõpu ja 
1990ndate alguse kirikubuumi aegset 
abivaimulikku, see tähendab sel juhul 
Usuteaduse Instituudis poolelioleva-
te õpingutega teoloogiatudengit, kes 
oli huvi tundnud teistegi usundite 
vastu ning ebausukommetest krist-
likke algeid otsinud. Ta ei piiranud 
end dogmaga, arvas Jumala sallivat 
mitmesuguseid teenistuse viise, lep-
pis tema kohalolekuga ohvrikivis ja 
puust lõigatud iidolis. Kõik erimeel-
sused sulasid milleski üheks, nad said 
hõlmavas Jumalas kokku. Ajad olid 
uued, kirikusse tuli kohale rõõmusta-
valt palju noori ning … surivoodile 
kutsuti õpetajat uuemal ajal harva. 
Igal oli mitu kogudust käes, sagene-
sid ristimised ja kiriklikud matused, 
leeripäevadel oli õnnistuse saajaid nii 
palju, et ei mahtunud korraga altari 
ette. Kuid koguduse annetused kulu-
sid kiriku kohendamiseks ja kiriku-
mõisa jäänused olid räämas, kristlik 
kultuur kihelkonnakeskuses ei loka-
nud mitte.17 

Mats Traadi teose „Hea karjane“ 
(2002) tegevus toimub 19. sajandi 
Otepää pastoraadis, kus Jakob Hurt 
on oma esimesel pastoriametikohal ja 
temast areneb Carl Robert Jakobsoni 
suhtes kriitiline vaimulik, kes hakkab 
tegema etteheiteid, kuidas peaks välja 
nägema põllumeeste, poliitika ja kir-
janduse ajalehe Sakala õige sisu. Ei 
tohiks olla midagi institutsioonikrii-

16 Jaan Kross. Wikmani poisid. Tallinn 1988, 300, 
490–491.
17 Arvo Valton. Kirikutrepil. Tallinn 1993, 65.

tilist ega kirikuinstitutsiooni lammu-
tajalikkust. Traadi jutustus ilmus ajal, 
kui luterlik kirik püüdis üha enam 
mõjutada poliitikat läbi parteide.

Jaan Kaplinski romaani „Seesama
jõgi“ (2007) Alo ja Õpetaja proto-
tüübiks on teoloog Uku Masing. 
Kaplinski tegeleb teoloogiliste ja 
eksistentsiaalsete küsimuste kõrval 
ka kirikuga. Uskuma ei sobi inimest 
sundida, agiteerida ega meelitada 
nagu armuvahekordagi. Kõige ilu-
sam ja parem on, kui kaks inimest, 
või inimene ja Jumal teineteist liht-
salt leiavad. Sunduslik ateism on sun-
duslik kristlus kõverpeeglis, järelkaja 
aegadest, kus inimesi nende tahtest 
küsimata ja hoolimata ristiti ja mehe-
le pandi. Ei tohiks kirik olla riik rii-
gis oma feodaalse hierarhiaga, kirik-
härradega. Mõned on vaimuliku-
ametis sellepärast, et usuvad, et nii 
saab eesti asja ajada, mõned tahavad 
kirikhärraks saada, neile on kiriku 
teenistusse minek nagu teistele par-
teisse astumine, võimalus karjääri 
teha, tulevikus end tähtsa mehena 
tunda. Ei tohi kristlust ja kirikut ra-
kendada rahvusluse vankri ette. Nii ei 
ole enam ei eesti asja ega vene asja, 
mida peaks kiriku kaudu ajama, sest 
rahvuslik kirik ei oleks enam päris 
kirik ja kiriklik rahvus päris rahvus.18

Mida veel lisada? Seda, et proosa 
on andnud jumalariigi seoseid mai-
se ruumiga otsiva ja kogeva inimese, 
mis on vahest tähtsaim panus, mida 
usuline kirjandus on kirjandusloole 
andnud. Aga et kirjanike sõnakasutu-
se jõud on samaväärne ususõna jõuga, 
selles pole kahtlustki. Ehkki kirik ja 
selle vaimulikud on meie kirjanduses 
kohal olnud rohkem probleemina, on 
see andnud tulemuseks paeluvaid ja 
väärtuslikke teoseid. Need aga on kir-
ja pandud, et te usuksite (Jh 20:31).

Riho Saard

18 Jaan Kaplinski. Seesama jõgi. Tallinn 2007, 
133–135.
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„Hoidkem ja märgakem üksteist”
Intervjuu koguduse juhatuse liikme Elina Kivinukaga

Kus sa oled kasvanud ja milline oli 
sinu lapsepõlv? 
Olen kasvanud ja koolis käinud Tal-
linna kesklinnas, aga lapsepõlve mõ-
nusaimad mälestused jäävad Lääne-
maale, kus sai sugulastega seigelda, 
Eestimaa suve nautida ning karjas 
käia. Mu esimene töökoht oli leh-
made karjatamine (sain selle eest 25 
krooni), aga ega ma siis ei osanud 
arvata, et karjasetöö nii meeldima 
hakkab, et senimaani sellega tegelen 
(ülekantud tähenduses).

Kuidas kulges Sinu koolitee? Oled 
õppinud ka Soomes ja Saksamaal?
Koolitee on olnud mitmes jaos. Kui 
psühholoogiaõpingud Tallinna üli-
koolis lõpetasin, tegutsesin mõnda 
aega koolitusvaldkonnas, toetasin 
erinevaid vabaühendusi, korraldasin 
sündmusi. Aga kogu aeg on selle kõr-
val ka spordivaldkond kripeldanud. 
Elumuutvaks haridusvõimaluseks 
osutusid Torino olümpiamängud 
2006. aastal – läksin sinna vabataht-
likuks sooviga näha, kas olümpia-
vaim on olemas. Aga tagasi tulin 
igatsusega asuda spordivaldkonda 
tööle. Mäletan siiamaani seda paika 
olümpiamängude meediakeskuses, 
kus seisin ja esitasin justkui endale 
küsimuse: mis oleks, kui võiksin töö-
tada spordivaldkonnas? Ma siis väga 
aktiivne kristlane ei olnud, aga Jumal 
hoiab ning hoolib siiski – 6 aastat 
hiljem oli spordivaldkonna kripeldus 
nii suur, et otsustasin minna õppima 
spordipsühholoogiat. Kogesin see-
juures enda elu kõige suuremat imet, 
kingitust Jumalalt. Kandideerisin 
Jyväskylä ülikooli kahte magistri-
programmi: ühes pidi esitama ma-
gistritöö kavandi, teises mitte. Kuna 
mul oli üle kümne aasta viimasest 
teadustööst möödas, ei pidanud 
ma enda võimalusi väga suureks, et 

magistritöö kavand mulle kõrgeid 
punkte annab. Aga Jumal andis ime: 
mulle kirjutati vastuvõtukomisjonist, 
et programmide rahastaja Euroopa 
Komisjon katab mõlema õppeprog-
rammi kulud, nii et mulle anti valida, 
kumba programmi lähen. Muidugi 
valisin selle, mis hõlmas õpinguid 
suurepärases spordilinnas Jyväskyläs, 
aga mille raames oli võimalus õppi-
da ka rahvusvahelises magistriprog-
rammis Saksamaal Leipzigis. Leipzig 
osutus omamoodi prohvetlikuks 
linnaks: lisaks spordivaldkonnale on 
see ju suurepärane muusikalinn, kus 
oli head muusikat, Bachi-armastust, 
kõik sõitsid jalgratastel, pillikastid 
üle õla. See keskkond muutus tutta-
vaks mõned aastad hiljem, kui tekkis 
võimalus töötada Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemias psühholoogina.

Oled Eesti spordikaplanaadi eestveda-
ja. Milles seisneb Sinu igapäevatöö?
Igapäevatööna tegutsen pigem psüh-
holoogi ja koolitajana. Spordikapla-

naadi arendamise osas tunnen osalt 
ühiskondlikku vastutust: ma olen 
ilmselt ainuke Eestis, kellel on teo-
loogiline kõrgharidus, sporditeaduste 
kõrgharidus ning ka roll spordivald-
konnas. Nii et soovin järjepidevalt 
teha samme selles suunas, et spordi-
kaplanaat ametlikult rajada. 

Olen märganud, et sport on Eestis 
religioonilähedane valdkond – palju-
dele läheb korda, kui keegi võidab 
medali või kui mõnd olümpialootust 
ähvardab vigastus. Spordikaplan saab 
pakkuda hinnanguvaba ja konfident-
siaalset ruumi, et sportlasi toetada, 
sest sportlase elu on täis erinevaid 
väljakutseid ja seejuures on sportlaste 
toetamiseks vajalik spordivaldkonna 
tundmine. 

Spordikaplanina olen Eestis pea-
miselt tegutsenud triatlonivõistlustel 
Ironman sportlasi ning nende lähe-
dasi toetades, aga ka individuaalselt 
paari sportlasega koostööd tehes. 
Teenin kaasa ka rahvusvaheliselt, 
eest vedades Euroopa naisspordi-
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mentorite võrgustikku ning pakkudes 
hingehoidlikku toetust ühel rahvus-
vahelisel tenniseturniiril Saksamaal.
Spordikaplani tööst võib enam lu-
geda kodulehelt spordikaplan.ee või 
jälgida Instagramis @spordikaplan. 

Liitusid Kaarli kogudusega 2022. aastal. 
Milline oli Sinu teekond usuni?
Olen ristitud 3. novembril 1990 Ole-
viste kirikus, aga olin juba siis väga 
teadlikus eas. Olin aktiivne kristlane 
kuni 1993. aastani, küll aga tekkis 
pärast seda vaimulikus kasvus paus. 
Tagasi kirikusse tulin 2011. aasta 
kevadel. Siis kuulusin baptistide ja 
vabakoguduste ridadesse ning olin 
ühe kodukoguduse rajajaks ja eest-
vedajaks.

Mingil hetkel tekkis ikka spordi-
kaplanaadi arendamisel igatsus suure-
ma kiriku järele, mis pakuks rohkem 
võimalusi. Tundus ka, et luterlusele 
omane ratsionaalsem lähenemine so-
bis mu vaimuliku meelelaadiga. Aga 
isiklik suhe Jumalaga on olnud mulle 
väga tähtis – olen väga kirglik Piibli 
lugeja ning uurija, aga kogen ka iga-
päevaselt hetki ning kohtumisi, kus 
saan aru, et need on Jumala korralda-
tud. Ka palve roll on minu elus väga 
tähtsal kohal – alustan igat päeva pal-
vega, kasutan ka üht salvestatud pal-
vet, mis peab meeles riike, kus tänasel 
päeval rahu ei ole.

Sa oled Kaarli koguduse juhatuse liige. 
Lisaks valmistud diakoniametiks Usu-
teaduse Instituudi pastoraalseminaris 
ja oled Kaarli koguduses praktikal. Kaks 
erinevat, aga üksteist täiendavat rolli. 
Kuidas end nendes tunned?
Mõlemaid rolle võtan peaaegu et 
alandlikult ja olen hästi tänulik, et 
võin nendes olla. Need rollid on ka 
näidanud igapäevaseid väljakutseid, 
millega tänapäeval luteri kogudus 
peab tegelema. Kuna ma olen mõnda 
aega vabakogudustega olnud seotud, 
siis on olnud huvitav võrrelda ja ka 
märgata, millised on mõne koguduse 
tugevused. 

Aga hoolimata rollidest on teinekord 
kõige toredam hoopis enne või pärast 
jumalateenistust mõne kirikukaasla-
sega juttu ajada ning neid tähelepa-
nelikult kuulata. Minu meelest on 
see kõige olulisem roll, nii vaimuliku 
kui ilmikuna – panna inimesi tähele. 

Millised väärtused on Sinu jaoks olulised 
kirikutöös ja inimeste teenimisel?
Olen sageli märganud, et enda töö-
kohtadel või positsioonidel (nt vaba-
tahtliku töötegijana koguduse juu-
res) kogen üleloomulikku armastust 
nende inimeste suhtes, keda Jumal 
on mulle sellel eluperioodil kõrvale 
toonud. Olen valmis pühenduma ja 
toetama ning kogen seejuures Juma-
la juhtimist. Usun, et see on Jumala 
poolt antud and ning saan seda ka 
diakonina rakendada.

Mis on olnud sinu jaoks Kaarli koguduses 
mõni eriliselt meeldejääv hetk või koge-
mus?
Olen nii tänulik Kaarli kogudusele 
paindlikkuse ja rõõmu eest. Kogen 
iga missa lõpus tohutut tänutunnet, 
et olen kirikusse tulnud ning et võin 
sellisesse kristlaskonda kuuluda. Mul-
le meeldib ka muusikalembus Kaarli 
koguduses – võid minna tavapärasele 
missale, isegi veidi unise ja pahurana, 
aga just sel päeval teenib kaasa kauni 
kõlaga külaliskoor ja see toob nii pal-
ju rõõmu ning erilisust.

Tänapäeva maailm muutub kiiresti – mis 
Sinu arvates aitab inimesel usus püsida ja 
kirikuga sidet hoida?

Tänapäeval on kristlane päris kee-
ruline olla, eriti Eestis. Oleme ühelt 
poolt justkui usulised küsimused 
ühiskonnast lahutanud, aga siis jälle 
ilmneb arutelusid ja väiteid, mis ku-
jundavad kristlaste kohta väga veid-
rat muljet. Mulle tundub, et selleks, 
et usulistele veendumustele kindlaks 
jääda, tuleb olla ka paindlik ja ava-
tud. See kõlab vastuoluliselt. Ometi 
olen veendunud, et igapäevaselt pea-

me andma Jumalale üle enda soovi 
asju kontrollida. Isegi kui kõhkleme, 
mis suunas maailm liigub, saame 
kristlastena kogeda, et Jumalal on 
kõik kontrolli all. 

Milline võiks Sinu meelest olla Kaarli 
kogudus viie või kümne aasta pärast? 
Loodan, et noortetöö saab hea hoo 
sisse. Uuringud kinnitavad ju ka, et 
koguduse kasvamiseks peaks inime-
ne kuulma kristlikku õpetust enne 
24. eluaastat. Nii et sihipärane töö, 
mis kõnetab noori, aga toob Jumala 
armu ja Kristuse armastust esile, 
võiks olla suure väärtusega.

Mulle tundub, et ka kogudustena 
me pole kõiki võimalusi ära kasuta-
nud. Kirikul on tegelikult rohkem 
pakkuda, kasvõi hingehoidlikku toe-
tust või inimeste ärakuulamist, aga 
me sageli ei tutvusta neid võimalusi. 
Ja inimesed ise selle peale ei tule, et 
kirikus võiks hingehoidlikku toetust 
saada.

Kas on mõni piiblisalm, mõte või palve, 
mis on sulle praegu eriti südameläheda-
ne?
Praegusel eluperioodil heliseb eriliselt 
Jesaja 50. peatüki 4. salm: „Issand 
Jumal on mulle andnud õpetatud 
keele, et ma oskaksin vastata väsinule, 
virgutada teda sõnaga.“ Kogen seda 
nii psühholoogi, koolitaja kui hinge-
hoidjana, et satun olukordadesse, kus 
saan inimesi innustada, leida nende 
ainulaadseid tugevusi, mida Jumal on 
nende sisse pannud, ja Jumala abiga 
olen seda virgutamisoskust saanud 
arendada.

Hea soov kogudusele?
Hoidkem ja märgakem üksteist. 

Elina Kivinukka küsitlesid 
Saima Sellak-Martinson ja 

Külli Saard
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Kutsusime inimesi jagama (vanade) 
raamatutega seotud mälestusi, lugusid 
ja mõtteid. Toome lugejani nendest va-
liku.

Raamatutunne
Raamatuid peeti muistsel ajal mis-
tahes varandusest väärtuslikumaks, 
nende pärast tapeti, neid ihaldati, 
neid võltsiti, neid keelustati ja hävita-
ti. Raamatute ümber on alati käinud 
üks peeglite ja suitsu mäng.

Kord andis minu auväärses eas 
vanaema, kellel ikka vahel külas saab 
käia, mulle koduteele kaasa piibliraa-
matu, Jummala Sanna, mis trükitud 
Tartus 1854. aastal (Schümanni lese 
ja Mattieseni kulu ja kirjadega, nagu 
tingimata lisaks Oskar Luts, temal 
oli alati hambus see kulu ja kirjade 
asi) – 1739. aastal ilmunud esimese 
eestikeelse täispiibli neljanda trüki. 
Kaasapakkimine oli päris lihtne, et 
sadas lörtsi, andis ta mulle – säh – ühe 
tuntud kaubandusketi logoga kileko-
ti ja oligi korras. Ei saa öelda, et te-
gemist oleks meie perekonnapiibliga: 
mulle nimelt ei ole oma vanematest 
ega vanavanematest jäänud muljet 
kui suuremat sorti piiblirahvast, aga 
nõuka-aja ning mitmed kolimised 
ta läbi tegi. Nüüd oli ta minu kan-
da, et läbi teha minu ajastu valitsused 
ja kolimised. See kaasapakkimine oli 
nelja aasta eest. Paar kuud tagasi, taas 
juhuslikul hetkel, pakkis vanaema 
mulle kaasa teisegi piibliraamatu – 
see on kõik see Wana ja Uue Seadu-
se Püha kiri, mis trükitud Tallinnas 
Rataskaevu tänaval 1926. aastal. See 
oli kuulunud vanaisale. (Tuleb välja, 
et ikka on piiblirahvas olnud küll see 
minu perekond.) Vanaisa piiblis on 
hariliku pliiatsiga märkmeid tehtud 
– iseäranis rasvaselt on alla joonitud 
1. Moosese 2:22 „Ja Jehowa Jumal 

Minu raamatu lugu

ehitas küljeluu, mis ta inimesest oli 
võtnud, naeseks“. 

Samueli viimase manitsuse serva-
le on tindipliiatsi ning 1930ndatel 
koolis käinute kalligraafilise käekir-
jaga – justkui igaviku tarbeks – üles 
tähendatud kellegi, küllap vanaisa 
enda ID-kaardi PIN1, PIN2 ja PUK-
kood.

Mida ma tunnen, kui vaatan seda 
oma väikest „antiik-raamatukogu“? 
Tunnen aukartust. Need raamatud 
kätkevad sõna, mille lõplik tähendus 
ei saa kunagi selgeks. Raamatud ilm-
selgelt ei ole nii ammendavalt üheselt 
mõistetava otstarbega kui ratas, lu-
sikas või haamer. Aga nad on meile 
tõenduseks, et inimkond on vähe-
malt üritanud. 

Kaarli Kooli eesti keele õpetaja 
Tiina Talts
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1938. aastal Tallinnas trükitud kõvakaaneline 
taskuformaadis (12,4 x 8,5 cm) Kuno Saardi lauluraamat. 

Minu vanaraamatu lugu

Õnnekombel olen saanud kiriku- ja 
kristluseloolasena oma elus ja töös 
tegeleda raamatutega. Nende luge-
mise, kogumise, kirjutamise kõrval 
olen võinud olla ka trükkal ja köit-
ja, mistõttu olen eneselt küsinud, 
kas peab sellele kunagi järgnema ka 
raamatute hävitamise (nii algab ees-
ti raamatu teadaolev lugu) kogemus? 
Jah, mõned niiskusest ja kahjuritest 
lootusetult kahjustatud raamatud 
on tulnud ka hävitada. Küll aga on 
olnud raamatutest loobumisse peide-
tud ka oma tarkuse võlu, mis ei pea 
tähendama mõtteviisilt ühe raamatu 
inimeseks saamist. Süüviva lugemi-
se olulisust nimetasid kirikuisad ja 
kloostrikogukonnad kaugetel sajan-
ditel jumalikuks (lectio divina). 

Helsingi Ülikooli pearaamatu-
kokku 1990. aastal esimest korda 
sisenedes tundsin, nagu oleksin astu-
nud kõikide raamatute maagilisse ka-
tedraali, mille kõrgest laest ja raama-
tutest tulvas lausa kohinal ebamaist 
valgust. Teadvustasin endale siis, et 
see siin ei saanud olla enam varem-
õpitu pisut süvendatum kordamine, 
sest teadmuslikust kultuurist huvitu-
nud inimene on alati õnnelik, kui ta 
saab lugeda raamatuid, vaadelda elu 
ja mõelda asjade üle: harrastada tea-
dust. Praktilises elus ei saa siiski kogu 
aeg olla sellistes sfäärides ja tuleb 
mõelda, mil viisil võiks filosoofilisest 
õnnelikkusest väljapoole jääv elu olla 
õnnelik. 

Ülikooli pearaamatukogu Esto-
nica kartoteeki süstemaatiliselt lapa-
tes oli ette näha, et sellise järjekindlu-
sega satun 1899. aasta „Uue lauluraa-
matu“ kirjele, sest mul tuli tegeleda 
uue eestikeelse lauluraamatu redigee-
rimisega. Sellest pidi saama väitekirja 
peatükk. Kasutasin kahte väljaannet, 
1899. aastal Tallinnas trükitud lau-
luraamatut ja 1900. aastal Tartus 
ilmunud lisaga väljaannet. Kavanda-
misel olnud peatükk ilmus kõigepealt 
2000. aastal Helsingis kaitstud dok-
toritöös ja teisel korral selle täienda-

tud versioonis „Härraskirikust rahva-
kirikuks. Eesti rahvusest luterliku 
vaimulikkonna kujunemine ja Eesti 
Evangeelse Luterliku Kiriku sünd“ 
(Tallinn 2020, lk 103–108). Mõle-
mad on hästi kättesaadavad, mistõttu 
pole vaja peatüki „Eesti pastorid ja 
uus lauluraamat“ sisu siinkohal kor-
rata. 

Uut Lauluraamatut, mida selle 
rohkete kordustrükkide tõttu võib 
Kristel Kotta sõnul pidada 20. sajan-
di esimese poole laiatarbekaubaks, 
sest selle järgi lauldi nii kirikutes, 
aga samu laulutekste loeti ka koo-
lides ja kodudes ning sageli saadi 
see leerikingituseks.1 Nii juhtus see 
minugi isapoolse vanaisaga, 1919. 
aastal Narvas sündinud Kuno-Alek-
sander Saardiga. Vanemate kingitu-
sena jäi see tähistama tema Tallinna 
Kaarli II pihtkonna suve-eraleeri 
(30.5.–18.6.1939) lõpetamist. 

Kas põuetaskusse hästi mahtuv 
lauluraamat tegi Kunoga kaasa ka 
kõik tema sõjaaegsed rännakud ja 
rindelolekud, selle kohta midagi tõsi-
kindlat jutustada ei ole. Alanud Nõu-
kogude okupatsioonirežiim lõhkus 
aga üsna eesmärgikindlalt eestlaste 
sidet luterliku rahvakirikuga ning 
1 Kristel Kotta. Lauluraamatu lood. – Rahutegija 
nr 74–76 (märts–oktoober 2025).

lauluraamatud kaotasid oma ühis-
kondliku tähtsuse. Vaatamata sellele 
hoiti peredes siiski tallel nii piibleid 
kui ka lauluraamatuid. Traditsiooni-
de elujõulisusest tunnistas see nende-
gi juures, kel kirikuga igapühapäeva-
ne side katkes. Oma vanavanematest 
tean, et nad hoidsid tallel mõlemad, 
perepiibli ja uue lauluraamatu ning 
kasutasid neid ka oma viimase lapse 
kodusel ristimisteenistusel 1951. aas-
ta 31. detsembril ja väljendasid nii 
teatavat luterlik-eestlaslikku kultuu-
rilist hoiakut. 

Selle lauluraamatu kõrval au-
kohal seisab 1938. aastal Tallinnas 
trükitud, kuid kaaneformaadilt pisut 
teistes mõõtudes (12,7 x 9 cm) ja ku-
junduselt sootuks erinev lauluraamat, 
mis kuulus tuntud süroloogi Arthur 
Võõbuse õele Hertale. Pärast sõda 
Tallinnas proviisoriametit pidanud 
Herta oli abielus tuntud rohutead-
lase, uue ravimi humisool leiutaja 
Evald Keelega ja omandas proviisori-
ametile lisaks 1954. aastal Usuteadu-
se Kõrgema Katsekomisjoni kiriku-
muusika osakonnas organisti kutse. 
Töötas proviisoriameti kõrval alates 
1956. aasta juunist Kuusalu Laurent-
siuse kiriku aseorganistina, seejärel 
1962. aasta märtsist kuni 1970. aasta 
augustini organistina, käies ka pärast 
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pensionile jäämist võimaluste piires 
Tallinnast abiks (tasuta). Temalt poja-
tütrele mälestuseks jäänud lauluraa-
mat oli olnud talle ennekõike vajalik 
töövahend.

Nende kahe lauluraamatu kõrval 
asetseb minu raamaturiiulis Uku ja 
Agnes Masingu sünnikodust pärit, 
1907. aastal Tallinnas August Mick-
witzi trükikojas (tegutses aastatel 
1889–1919) trükitud „Uus laulu-
raamat“. On arvatud, et enamus seal 
trükitud religioosse sisuga raamatu-
test köideti ka sealsamas köitekojas.2 
Lauluraamatu eksemplari teeb äärmi-
selt huvitavaks, et kuigi see on tead-
mata ajal ja radu pidi sattunud Ma-
singute sünnikodu raamaturiiulile, 
on see algselt kuulunud Chr. Lorenzi 
trükikojale (Tallinn, Kuninga 6), mis 
näib, et on tegutsenud 1931. aastast, 
kui selle tegevust fikseeriti Eesti raa-
matute üldnimestikus 1929–1936.3 
Eesti aadress-raamatusse ilmub trüki-
koda alles 1938. aastal.4 Säilinud 
arhiiviainesele tuginedes saab öelda, 

2 Eesti raamatuköitjad ja köitekojad 1840–1940. 
Koost I. Oper. Tallinn 2025, 130.
3 Siiri Haugas. Tallinna trükikojad 1920–1930. 
aastatel. Tallinna Pedagoogilise Instituudi diplo-
mitöö. Juh M. Lott. Tallinn 1977, 39.
4 Eesti aadress-raamat 1938–1939. Tallinn 1938, 
368.

et Christian Lorenz andis natsionali-
seeritud trükikoja lõplikult üle 
17. oktoobril 1940. Veel septembris 
ja oktoobris (viimased 12. oktoobril) 
oli trükikoda trükkinud hulgaliselt 
leerikaarte ja laulatuslehti. Enne seda 
oli trükitud näiteks 17. augustil ka 
sada postkaarti NSVLi lipuga.5

Tõenäoliselt oli uut lauluraamatut 
Chr. Lorenzi trükikojas vajatud laulu-
lehtede trükkimisel. Kuid see pole su-
gugi kõik, sest trükikojale kuulunud 
lauluraamat varjab endas põnevat ja 
senitundmata ajalugu. Selle eksemp-
lari puhul saame rääkida nähtusest 
lauluraamat lauluraamatus, sest tagu-
mise kaane täiteks on kasutatud seni 
tundmatut noodistatud saksakeel-
set lauluraamatut. Niisugust selget 
noodikirja nagu on näha kaanetäite 
lauluraamatu lehel kohtab juba 
1854. aastal Stuttgardis ja Augsburgis 
trükitud lauluraamatus „Deutsches 
Evangelisches Kirchen-Gesangbuch“. 
Kaane sissepoole liimitud üksikul le-
hel näeme osa keskaegsest vagadus-
müstikast lummatud Paul Gerhardti 
tõlgitud Burgundia abti Clairvaux’ 
Bernardi (1090–1153) laulust „Sei 
mir Tausendmal gegrüßet“ ja Saksa 
juristi, diplomaadi ja kirikumuusiku 
Gensch von Breitenau (1638–1732) 
viiesalmilist arranžeeringut Tobias 
Clausnitzeri (1618–1684) tuntud 
kuuesalmilisest kannatushümnist 
„Herr Jesu, deine Angst und Pein“. 
Kannatushümn on esmakordselt 
avaldatud Christian Trappi poolt 
1706. aasta Tallinna lauluraamatus 
„Vollständiges Revalisches Gesang-
Buch“ (nr 368). Teatmeteoste and-
metel avaldas von Breitenau viiesal-
milise (ära jäi teine salm) versiooni 
1674. aastal Plöni valduste (sealhul-
gas Ahrensböki ja Reinfeldi (Hols-
tein) lauluraamatus.

1907. aastal Tallinnas August 
Mickwitzi trükikojas trükitud eesti-
keelses lauluraamatus on Clausnitzeri 
kuuesalmiline versioon „Oh Jeesus 
sinu ahastus, su vaev ja sinu valu“ 
avaldatud laulu nr 178 all ja viisil: 
5 TLA.244.2.95

„Oh Jeesus, ülem abimees.“ See-eest 
1938. aastal Tallinnas ilmunud saksa-
keelses lauluraamatus „Evangelisches 
Gesangbuch“ (nr 59) on Clausnitzeri 
algversioonist alles jäänud neljasa-
lmiline versioon, mida lauldi viisil 
„Es ist gewisslich an der Zeit“ ning 
samal viisil lauldi uues lauluraamatus 
(nr 631) „See aeg on tõest ukse ees“.

Tuleb tõdeda, et kuigi saksakeelne 
viiesalmiline versioon on avaldatud 
1889. aastal Riias ilmunud laulikus 
„Evangelisch-Lutherisches Gesang-
buch für Kirche, Schule und Haus“, 
korduvalt Peterburgis ilmunud laulu-
raamatus „Gesangbuch für evange-
lisch-lutherische Gemeinden im rus-
sischen Reiche“ (1900, 1903, 1910) 
ja ortograafiliselt kokkulangevalt ka 
1912. aastal Riias ilmunud „Evan-
gelisch-lutherisches Gesangbuch für 
Schule und Kindergottesdienst“ (nr 
103), on need kõik avaldatud autori-
nimeta ja noodita.

Millisest saksakeelsest noodista-
tud lauluraamatust võib olla pärit 
Chr. Lorenzi trükikojale kuulunud 
uue lauluraamatu tagakaane sisekül-
jele liimitud leht, jääb kahjuks veel 
vastuseta ja tuleb loota, et kunagi see 
mõistatus ka lahendatakse.

Riho Saard

1938. aastal Tallinnas trükitud 
kõvakaaneline taskuformaadis 

(12,7x9 cm) Herta Keele lauluraamat. 

Lorenzi trükikojale kuulunud uue 
lauluraamatu tagakaane siseküljele 

liimitud leht. 



Piiblist
Eesti raamatu aastat tähistatakse ka 
Soomes. Krista Aru algatatud raama-
tuaasta vaiba tikkimise ümber tuleb 
siis naeratus huulil selgitada, et tões-
ti, eestlastele on raamat nagu piibel 
(soome keeles piibel on raamattu). 
Trükisõna on meie rahvale püha. See 
on laulu sisse panek, mis igavene.

Noh, sellega on nüüdsel ajal mui-
dugi sedasi, et eks trükise võib ilmu-
tada igaüks, kel lust tuleb omi mõt-
teid ilmarahvaga jagada. Nii ilmub 
500 aastat hiljem igasugust ja raamat 
pole enam „piibel“. Oskus on sestap 
hoopis terad sõkaldest eraldada. 

Minu kui emakeeleõpetaja töö 
ongi juhatada lapsukesed võimalikult 
mitmekülgsete tekstide juurde, et nad 
leiaksid selle oma. Soome 16 aastat 
tagasi kolides mõistsin, et meie sugu-
lasrahval on siiski ka erinev lugemus. 
Oma soome klassikute kõrval lugesid 
ka täiskasvanud kogukaid koomiksi-
raamatuid. Kooli võis läbi käia nii, et 
polnudki ühtegi paksemat kõvakaa-
nelist käes hoidnud. Nüüd on raamat 

(soome keeles kirja) koolides taas au 
sisse tõstetud.

Ma pole ise olnud suurem raama-
tukoi, pigem aeglane lugeja. Hakkasin 
lugema alles esimeses klassis. Hinges 
olen siiski olnud rohkem kirjanduse 
kui keeleõpetaja. Jäin juba keskkooli 
ajal parema meelega koju luuleraa-
matuid lugema, kui et oleksin läinud 
kooli keemiavõrrandeid lahendama. 
Nii on minusse imbunud ridu, mida 
ikka ja jälle silmitsen: Shakespeare 
sonetid, Baudelaire, Alver, Viiding, 
Kareva, Toomas Liiv … Viimane 
õpetas mulle Tallinna ülikoolis teks-
tide sisse mineku oskust.

Täna olen rohkem proosalugeja: 
Õnnepalu, Vadi, Raud, Uus, Kang-
ro…. Oma töö tõttu eesti keele ja 
kultuuri õpetajana Soomes ning noo-
rima lapse jaoks loen ka lastekirjan-
dust: Kivirähk, Laan, Kitsik. 

Viimasel ajal võtan kõige tihemini 
kätte Mehis Heinsaare novellikogu
 „Unistuste tappev kasvamine“. Sel-
lest on saanud minu päevade „piibel“, 
lohutaja ja väestaja. Kuidas rapsida 

õlgadelt argipäev ja tõusta kõrgema-
le. Elu on ajaline. Heinsaargi heidab 
lugejale eksistentsiaalsed küsimused: 
kuidas olla ja hakkama saada oma 
piiratuses, nii ajalises kui vaimses. Ja 
lõppeks, et sinu kõrval oleks keegi, 
kui kargel sügisõhtul lõkkesse vaatad. 

Väärtkirjasõna puudutab ja te-
kitab võpatuse. „Rändajad on kõik. 
Unes või ilmsi, ükskõik kus või mil 
viisil. Ka siis, kui elatakse suurlinnas,
ollakse vaid teeline lõkke ääres, küh-
mus külmetav olend, kare mantel 
õlgadel, kohmetunud käed tule poo-
le sirutatud…. sel teekonnal on oht 
sattuda omadega rappa, kuhu võib 
jäädagi sumpama, jalad põlvini turba-
mudas,“ kirjutab Heinsaar ja jätkab 
loo peategelase rännaku järel, „aiman 
paljut, mida täna jõuab näha, ja veel 
palju rohkemat, mida ei jõua, ning 
mõlemad võimalused rõõmustavad 
meeli.“ Aamen.

Koidu Oja
Sulase esimene peatoimetaja

,,Üks rohutirts läks kõndima” – 
luuletus, mis käib minuga

Ernst Enno 
,,Üks rohutirts läks kõndima“

Kui olin väike, loeti mulle ja mu 
vennale tihti lugusid ette enne ma-
gamaminekut. Me pidime minema 
eriti vara voodisse, et emme või issi 
jõuaks meile veel unejutte lugeda. 
Meil ei olnud uusi ja uhkeid muinas-
juturaamatuid, nagu poes müüakse. 
Meie raamatud olid vanad, õhukeste 
ja veidi kolletunud lehtedega, pärit 
emme ja issi lapsepõlvest.

Minu lemmik oli – ja tegelikult 
siiani on – üks illustreeritud luuletus 
rohutirtsust. Ma ei tea, miks just see, 
aga selles oli midagi, mis jäi minusse.

Luuletus oli lühike ja rääkis nal-

jakalt, kuidas rohutirts sõi oma kõhu 
lehepudist nii täis, et ei saanud enam 
ei lennata, ei hüpata ega isegi kõndida. 
Issi luges seda alati natuke mängulise 
häälega nii, et me hakkasime naerma. 
See jäi kummitama nagu laul.

„Üks rohutirts läks kõndima;
Ei saanud aga kõndida:
Kaks jalga liiga pikad tal
Ja teised lühikesed all…“

Siiani on see luuletus mul ja mu isal 
peas. Mõnikord tuleb see lihtsalt 
meelde täiesti suvalisel hetkel. Näi-
teks, kui issi peseb nõusid ja korraga, 
veesulina seest, hakkab kostma: „Üks 
rohutirts läks kõndima...“. Miks just 
see luuletus ja raamat mulle nii süda-
me lähedal on, ei oska öelda. Kas on 
see rohutirtsust või isa häälest, mis 
õhtuti une tõid.

Aleksandra Oolu 
Kaarli Kooli 9. klassi õpilane
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Šokolaad ja Suur Piibel
Olin oma varateistkümnendates kirg-
lik usujünger. Käisin tänavatel evan-
geeliumi kuulutamas, evangeliste tõl-
kimas. Ajad olid tollal teistsugused.

Sellele ajale olid iseloomulikud 
ka välismaa sugulaste külaskäigud 
Eestisse. Ikka Georg Otsa nimelise 
laevaga tuldi, saabumine oli sadamas 
nööriga eraldatud, kus siis kohalikud 
sugulased said tähtsaid külalisi vastu 
võtta. Minu jaoks oli oluline toetus-
isik Rootsi tädi Helga, kes juba üle 
nööri Marabou šokolaadi andis, aga 
saatis Rootsist ka ilusaid jõulukaarte. 
Inglise keele õpetajana kutsus ta enda 
külaskäikudel mind vaikselt teistest 
eemale ja testis mu inglise keele os-
kust. Vahel olid jõulukaardidki inglise 
keeles, lihtsalt harjutamise mõttes.

Kuulnud minu elu usulistest sünd-
mustest, kinkis ta mulle Suure Piibli, 
välja antud eestikeelse piibli 200 aasta 
juubeli tähistamiseks Torontos 1972. 
aastal, varustatud tollase EELK pea-
piiskopi Konrad Veemi eessõnaga.

Kui Rootsi tädi Helga paar aas-
tat hiljem uuesti Eestit külastas, olid 
ajad minu elus muutunud. Tädi Hel-
ga uuris siiski: „Kas sa ikka loed veel 
Piiblit?“ Mina pidin tookord vastama 
eitavalt ja mäletan ta hääletooni, kui 
lausus vaid ühe sõna: „Kahju.“ Kah-
juks me ka rohkem ei saanud kohtuda.

Aga täna on olud teised. Jumala 
juhtimisel olen taas tee usu juurde 
ja kirikusse leidnud. Ma igapäevaselt 
küll suurt Piiblit ei kasuta, aga vahel 
sirvin seda aukartusega. Ja korrigee-
rin sõbralikult külaliste käitumist, 
kui keegi kogemata on enda käekoti 
piiblile asetanud. Sest Jumala Sõna 
on püha.

Aga öeldakse, et emotsioon jääb 
ja loeb. Tädi Helgast jäänud hoitud 
tunne ja väärtuslikud kingitused on 
mind rõõmustanud, aga ka kandnud. 
Tädi Helgaga veedetud hetked on 
olnud mulle eeskujuks, kuidas enda 
lähedasi hoida ja märgata. Aga see 
on toetanud ka mu usuteekonda. Mu 

usulistest praktikatest kõige kandvam 
on olnud Piibli lugemine. Olen koge-
nud elevust ja rõõmu, kui uurin Sõna 
ajaloolist konteksti ning püüan mõis-
ta Sõna tähendust meie igapäevaelus. 
Nii on mul vahel siiamaani see Ma-
rabou šokolaadi saamise tunne, kui 
Piiblit uurin.

Soovin teistele usukaaslastele sa-
muti Piibli uurimise elevust kasutades 
selleks Konrad Veemi tsitaati Suure 
Piibli eessõnas: „Leidku Suur Piibel 
eest lugejaid, kes alandliku vaimuga 
võtavad vastu Jumala poolt pakutud 
elusõna, kes avavad Õnnistegijale sü-
dame ja kes lasevad Pühal Vaimul en-
did äratada igavesele elule, kuigi nad 
alles veel kannavad välispidi ajutist, 
moodide poolt kujundatud maist riie-
tust.“

Elina Kivinukk

Fred Jüssi 
„Vaikuse maastikud“

Nii väike, aga ometi nii suure tähen-
dusega. Kaks aastat tagasi möödu-
sime pea iga päev teineteisest, tema 
vaatas mind kui tavalist noort neiut, 
aga mina vaatasin teda teadmisega. 
Et mul on kotis kaks tema kirjuta-
tud raamatut: „Vaikuse maastikud“ 
ja „Olemise mõnu“. „Vaikuse maas-
tikest“ sai minu lemmik. Inimeste ja 
looduse võrdlemine, seda ta teebki. 
Ja nii hästi, nagu oleks nõnda tehtud 
kogu aeg! Fred Jüssi jagab meile oma 
mõtteid, jättes alati küsimused õhku, 
vahel täitsa isikliku – ta nagu istuks 
minu toas tugitoolis ja vestleks minu-
ga. 

Neelasin selle raamatu ühe bussi-
sõidu ajal. Olin keset loodust ja sain 
tunnetada tema eluaegset kirge. Fred 
Jüssi on olemuse ja teostega jätnud 
meie perele ühe suure sooja pai! 

Emma Mia Lett
Kaarli Kooli õpilane

Torontos 1972. aastal 
välja antud Piibel.
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Tartus, Emajõe Ateenas, Emajõele 
ehitatud sillal, mis ühendas vasak- ja 
parempoolse linnaruumi, meenutas 
Eesti Vabariigi president Alar Karis 
Euroopa 2025. aasta kultuuripea-
linna raames, et me oleme kõik üks. 
Tõenäoselt viitas bioloogiaharidusega 
president teadmisele, et 21. sajan-
dil on keskkonnateadlased ilmekalt 
näidanud, et tänapäevasest turu-
majanduslikust ideoloogiast, õigemi-
ni darvinistlikust ellujäämisvõitlusest 
inspireeritud ja poliit-ideoloogiliselt 
tüüritud majandus on ammendanud 
looduslikud ressursid, mistõttu on 
viimane hetk meenutada, et ühe ela-
va organismi liikmete/organite/raku-
kestena peame taotlema harmooniat, 
kooskõla. Selle asemel, et taotleda 
vaimu, otsida osadussuhet Kolmainu 
Jumalaga, tahetakse hoopis iga hin-
na eest suurendada oma võimu ning 
laiendada valdusi mõõga, püssi või 
tanki abil; vallutada teadmisruumi 
episteemilist territooriumi infosõjas 
trükisõnaga, nüüd aga eriti  infoteh-
noloogiliste võimalustega internetia-
varustes.1 Nüüd, 21. sajandil infovälja 
vallutades-allutades tuleb hoiakuid/
meelt muuta, saada altruistlikeks/
agapistlikeks teenijarakukesteks. 

Isa Vello Salo, lähtudes religiooni-
põhisest teadmisest ja tunnetusest, 
on korduvalt kutsunud eestlasi jäl-
jendama Püha Jumalasünnitajat, 
maa-ema Maarjat, taeva kuningannat 
Mariat: saama teenijateks, tasasteks, 
alandlikeks, altruistlikeks kogukonna 
liikmeteks, kes ei taotle võimu, vaid 

1 Tvorenija Prepodonogo Maksima Ispovednika, 

Kniga II, Vopros XXXV lk 94. Section Divine, Še-

veljev, Marutajev, Šmeljev, 1990.

vaimu Jeesuse Kristuse õpetust möö-
da: armasta vaenlast.2

Vello Salo, Pirita kloostris aas-
taid teeninud vaimulik, on olnud 
kallis ja oluline õpetaja mitte ainult 
kloostri kogukonnale. Oikumeeni-
liselt mõtleva, avara maailmavaate-
ga „soomepoisi“ hoiakud muutusid 
Roomas, Rootsi soost püha Elizabe-
th Hesselblad’i (1870–1957) rajatud 
birgitiinide klooster-keskuses. Püha 
Elizabeth inspireeris Eesti soost, 
maarahva seast võrsunud haritlast-
sõjameest haarama vaimumõõga ja 
astuma ristiteele Kristuse jalajälgedes. 
Eestlased näevad Vello Salos õpetajat, 
eelkäijat, kelle kogu elu tunnistab, 
julgustab astuma Kristuse jalajälge-
desse, jäljendades Maarjat. Vastavalt 
kolmainu Jumala Jeesuse Kristuse 
esimesele käsule Uues Testamendis 
oleme kutsutud armastama Juma-
lat kõigest südamest ja meelest ning 
armastama ligimest, isegi vaenlasi. 
Enesearmastus, oma himude, soo-
vide ja tahtmiste järgi elamine on 
ebajumalateenistus, abielurikkumine 
või ebajumala kummardamine on 
aga suured patud. Enesekesksusest, 
loomalikest himudest vabanemine ja 
teadvustasandi tõstmine, valgustumi-
ne on toimunud miljoneid aastaid. 
Lõpuaegadel, 21. sajandil on globa-
liseerinud ühiskonnas tekkinud või-
malus otsekui kvanthüppena üleneda 
ja kasvanud oht langeda loomalikku 
enesekesksesse inimtekkelisse oma-
ilma mulli, maatriksisse, mida ülalt-
alla tüürib arukas, aga ilma eetiliste 
põhimõteteta kujustunud AI. Oleme 
raskes heitluses, metamorfoosis: pi-
medus näib kasvavat.

Videotervituses Vatikanist 20. 
septembril 2018 lausus paavst 
Franciscus prohvetlikult: „Pimeduse, 

2 Kogumik Maarjamaa

vägivalla ja tagakiusamise aegadel va-
baduse leek ei kustu, vaid ärgitab loo-
tust tulevikule, milles Jumala poolt 
igale inimesele antud väärikust aus-
tatakse ja milles iga inimene tunneb, 
et on kutsutud olema osaline õigluse 
ja vennaliku ühiskonna ülesehitami-
ses.“

Kohtumisel riigivõimu, tsiviilü-
hiskonna ja diplomaatilise korpuse 
esindajatega presidendi kantseleis 
Roosiaias aastal 2020 lausus Püha Isa 
paavst Franciscus: „Kui kogu „lootus“ 
pannakse tehnoloogilisele progressile 
kui ainuvõimalikule teele, siis võib 
juhtuda, et läheb kaduma võime luua 
inimeste, põlvkondade ja kultuuride 
vahelisi sidemeid ning lõpuks kogu 
see elamise jaoks ülioluline kude, 
milles saame tunda osadust omavahel 
ja ka suure ühise eesmärgiga kõige 
laiemas mõttes.“

21. sajandi teaduspõhist maailma-
mudelit ja esimesest aastatuhandest 
pärinevat ikooniteoloogilist mu-
delit lõimides, kaasa mõeldes ning 
toetudes suurte teadlaste Werner 
Heisenbergi, Max Planki ja semioo-
tikateaduse edendaja Juri Lotmani 
mõtteavaldustele, võib asuda koos-
tama parafraasi: „Kui kogu „lootus“ 
pannakse tehnoloogilisele progressile 
kui ainuvõimalikule teele ja jäetak-
se AI ainuõpetajaks, mitte õpetajate 
tööriistaks/abivahendiks, AI-d eeti-
liseks/eetoslikuks koolitamata, võib 
juhtuda, et inimene/inimkogukond/
inimkond sulgub veebivõrgustikku 
otsekui ämblikuvõrku, inimtekkeli-
ne kultuur laguneb ja lõpuks kolla-
beerub apokalüptilises katastroofis. 
Ollakse suletud inimtekkelisse kul-
tuuriilma, inimlooma arukasse oma-
ilma (Umwelt) ehk noosfääri, mis üha 
enam tõkestab/pärsib osadust loodu 
(makrokosmose), ligimese (mikro-
kosmose) ja seda hõlmava kosmose-

Üks kõigi eest, kõik ühe eest
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välise, kogu evolutsiooni/kosmoge-
neesi väestava ja suurema elusamuse, 
suurema vabadusastme, ehk teadvus-
tasandi poole ülendava Reaalsuse/
Tõe/Valguse toimeväega.

Vastavalt 21. sajandi reaalteadus-
likule avaramale maailmamudelile 
teame, et oleme kõik valgusolendid ja 
valgustume vaid Püha Kõigeväelise, 
kogu kosmogeneesi ja evolutsiooni 
väestava Püha Kolmainu ja kolmai-
nu Jumala püha Logose, Elava Sõna 
pühal väel. Avatud osaduses, hääles-
tatuna Kolmainu Jumalale valgustu-
me kosmosevälise ehk Püha Reaalsu-
se/Tõe/Tarkuse/Valguse väel. Elu ja 
valgus on pärit Pühast nimetamatust 
meelte-ülesest elust ning on valguse 
allikast ammutatavad läbi püha Lo-
gose, Jeesuse Kristuse, Elava Sõna 
ning samuti läbi Neitsi Maarjast sün-
dinud, ristisurmas lihaliku loomuse 
ületanud ja kirgastunud ihuga taevas-
se ülendatud Uue Aadama, Jeesuse 
Kristuse.

Infotehnoloogilist progressi, seal-
hulgas ka AI arendusega kaasnevaid 
võimalusi ei saa alahinnata. Püha 
Franciscuse järgija paavst Paulus VI 
on lausunud, et elutark (prudent) 
inimene ei saa eitada infotehnoloogi-
lise progressi tänuväärseid saavutusi. 
Samas on oht, et infotehnoloogiline 
areng järjest tõkestab nii inimeste 
osadussuhet kui ka inimese (mik-
rokosmose) osadussuhet looduse 
(makrokosmose) ning Püha Loojaga. 
Teame pühakirjast, et kogu loodu 
(makrokosmos) ootab Jumala laste 
kirgastumist.

Rooma kirjas (8:18–27) on Pau-
lus ristikogudusele, ristirahvale kirju-
tanud elust kindlas lootuses ülestõus-
misele ja igavesele elule läbi Püha Lo-
gose, Kolmainu Jumala kui ristiteest, 
koorma kandmisest: 

Ma arvan, et selle aja kannatused 
ei ole midagi tulevase au vastu, mis 
meile peab ilmsiks saama. Sest kogu 
loodu ootab pikisilmi Jumala laste 
ilmsikssaamist.  On ju kogu loodu 

heidetud kaduvuse alla – mitte va-
batahtlikult, vaid allaheitja tahtest – 
ometi lootuse peale, sest ka kogu loo-
du ise päästetakse kord kaduvuse or-
jusest Jumala laste au vabadusse. Sest 
me teame, et kõik loodu ühtlasi ägab 
ja on aina sünnitusvaevas tänini; aga 
mitte üksnes seda, vaid isegi need, 
kellel on Vaimu esmaand, ka meie 
ise ägame enestes ning ootame lapse-
seisust, oma ihu lunastust.  Sest me 
oleme päästetud lootuses. Ent lootus, 
mida nähakse, ei ole mingi lootus; 
sest mida keegi näeb, kuidas ta seda 
veel loodab?  Aga kui me loodame 
seda, mida me ei näe, siis me ootame 
seda kannatlikkusega. Aga samuti tu-
leb ka Vaim appi meie nõtrusele; sest 
me ei tea seda, mida paluda, nõnda 
nagu peaks, ent Vaim ise palvetab 
meie eest sõnades väljendamatute 
ohkamistega. Aga südamete uuri-
ja teab, mis Vaimul on mõttes, et ta 
kooskõlas Jumalaga kostab pühade 
eest. 

Ikooniteoloogiliselt on Püha 
Damaskuse Johannese järgi Jeesus 
Kristus esmane ikoon. Loodus, lak-
kamatus muutumises (evolutsioo-
nis ehk kosmogeneesis) on Jumala 
loomeplaani ikoon/märksümbol, 
teisene ikoon. Inimene/inimkogu-
kond/inimkond (mikrokosmos) on 
Damaskuse Johannese järgi kolmas 
ikoon. Ikoonide ja märksümbolite 
vahendusel, usu läbi häälestudes Kol-
mainule, leiame osaduse Püha Looja-
ga, Kolmainu Jumalaga. Damaskuse 
Johannese järgi on inimtekkelised 
ikoonid, tekstid, pühakiri, pühapil-
did, pühalaulud jne Looja poolt loo-
dud ikoonidega võrreldes neljanda-, 
viienda- jne järgulise tähtsusega.

Kannatlik kooselu rõõmus ja va-
lus on kui ristitee, mille läbi mikro-
kosmos, inimene/inimkogukond ai-
tab kaasa kogu loodu, makrokosmose 
kirgastumisele, häälestudes läbi ikoo-
nide, märksümbolite üheskoos Loo-
jale. Vello Salo jälgedes võime mõelda 
elust vaimus kui koorma kandmisest.

Vello Salole meeldis väga eesti-
keelsed nimetused ristiusk ja ristirah-
vas ning ennast armastas ta kutsuda 
Issanda eesliks, koormakandjaks loo-
maks. Nii innustas ta teisigi kaastee-
lisi vastu võtma iket, mõtestama oma 
elu kui koorma kandmist, kannat-
likku teenimist, kuuletudes Pühale 
Sõnale.

Meenutades Isa Vello Salo mõt-
teavaldusi ja mõtiskledes mitmetest 
inimtekkelistest tekstidest – nii sõ-
nalistest kui heli, pildi, valguse, vär-
vi, ruumivormi või liikumise kaudu 
kujustatud ja kirja pandud inimtek-
kelistest ikoonidest, märksümbolitest 
– meenub Vello Salo väide: üks sõna 
on tuhat pilti. Kujutavad kunstnikud 
armastavad ju mõelda, et üks pilt on 
tuhat sõna... Ehk oleks 21. sajandil 
võimalus luua audiovisuaalne sõnum, 
kus sõna ja pilt on vastastoimes, otse-
kui ühe mündi kaks külge, suunamas 
mõtteid ühele ainulisele kõigeväelise-
le Kolmainu Jumalale.

Püha Damaskuse Johannese 
ikooniteoloogilise maailmamudeli 
järgi toimub kosmogenees ehk evo-
lutsioon kui semioos suurema elusa-
muse poole tänu täiendavale energia-
le, mida loodu ammutab osadusest 
Püha Kõigeväelise Loojaga läbi Püha 
Logose, Püha Sõna, esmase ikooni. 
Samuti läbi teisese ikooni, makro-
kosmose kui Püha Logose, loome 
tööd kujustava ikooni. Kolmanda 
ikoonina nimetab Damaskuse Püha 
Johannes inimest, mikrokosmost ja 
alles seejärel loetleb ta inimtekkelisi 
ikoone, märksümboleid. 21. sajan-
dil võib julgelt öelda, et inimtekke-
liste ikoonide seas on väärikat kohta 
leidmas teaduspõhised maailmamu-
delid, mis on kujunenud Logoslikul, 
loodusvaatlustel põhineval pikaajali-
sel traditsioonil.

Idamaises Veda traditsioonis are-
nenud teadmine, kuidas leida, hoida 
ja arendada osadussuhet Pühaga, on 
21. sajandi avarama maailmamu-
deli valguses lõimitav. Nii ristiusus 
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kujunenud ikooniteoloogiline, Veda 
traditsioonist kujunenud hinduistlik-
budistlik kui ka Hiina mõttetradit-
sioonis kujunenud taoistlik arusaam 
kulgemisest, valgustumisest on tänu 
teaduspõhisele maailmamudelile lõi-
mitavad. Seda juhul, kui nii teadus-
põhine kui religioonipõhine maail-
mamudel on valmis aktsepteerima, 

et kõigeväeline Püha Jumal on üle 
kõikide rahvaste, kõikide paikkond-
like, olgu siis teadus- või usupõhiste 
tavade, mõttekujutuste, tekstide kui 
täiesti Püha, üleni Püha, ka inim-
mõistusele haaramatu igavikuline 
Reaalsus/Tõde/Tarkus, mis aegade 
algusest peale on kandnud kosmoge-
neesi.

Praeguses globaalses kriisis on es-
mane hoida sotsiaalset sidusust ning 
võimet teha sünergiliselt koostööd. 
Preester Vello Salo on seda lihtsate 
sõnadega lahti mõtestanud öeldes, et 
peamine on armastada vaenlast ning 
jäljendada Maarjat.

Tiina Veisserik

31. oktoobril 2025 tähistas Jaani kiri-
kus näituse „Taeva väraval“ avamisega 
oma 70. sünnipäeva Sulase lugejatele 
samuti väga tuttav ning armastatud 
kunstnik, graafik, illustraator ja ka 
autor Maara Vint.

Meie lugejad teavad tema illust-
ratsioone ja armsaid lugusid, kuid 
Maara on kirjutanud ning illustree-
rinud ka mitmeid raamatuid nii las-
tele kui täiskasvanutele, sealhulgas 
muinasjutulisi ja sügavamalt vaimset-
sümboolset tausta kandvaid teoseid, 
mis sobivad kõigile erinevatel elu-
etappidel lugemiseks ja mõtisklemi-
seks.

Maara on illustreerinud ka teiste 
autorite raamatuid, seega võib tema 
rõõmsavärviliste ja peenete tušijoo-
nistustega kujundatud töödega kok-
ku sattuda väga erineva taustaga lu-
geja. 

 Tänu Jumalale Maara eest, keda 
Ta on hoidnud ja annetega õnnista-
nud, kuid väga tähtis on ka Maara 
enda sügav palvemeelsus. EELK Tall-
linna Jaani koguduse Facebooki lehel 
kõneleb ta palve rollist oma elus:

„Ma iga päev palvetan, hommikul 
ja õhtul ja veel rohkemgi. „Orhidee-
de palveraamat“, mis mul ilmus, sai 
nii tehtud, et kõigepealt said joo-
nistatud orhideede hingepildid. Siis 
tulin palvega Jumala ette, et millise 

Palju aastaid, armas Maara!

Maara Vint koos abikaasa Villu Kasega 
Tallinna Jaani kiriku galeriis näituse „Taeva väraval“ avamisel.

teksti ma sellele raamatule kirjutan. 
Jumal andis mulle südamesse vastuse, 
et tee sellest palveraamat. Ja Jeesus on 
minuga rääkinud, ja kaks korda on 
Jumal minuga taevast rääkinud. Üks-
kord rääkis Jumal minuga siis, kui ma 
hakkasin kümnist maksma, see oli 
ammu, kui ma polnud veel Villuga 
abielus. Jumal rääkis minuga pilvest 
taevas. See oli väga võimas hääl ja see 
ütles mulle, et sul ei ole kunagi enam 
muret söögi, joogi ega üüri pärast, nii 
et ära muretse.

Iga päev loeme abikaasaga apos-
telliku õigeusu kiriku palveraamatut, 

hommiku- ja õhtupalveid, kaanoneid 
Jeesusele, jumalaemale, kaitseinglile. 
Patukahetsuse kaanoneid loeme igal 
pühapäeval. Igal pühapäeval me ka 
võiame üksteist püha õliga.“

 Suur tänu Sulle, armas Maara, 
et oled oma annete kaudu meid läbi 
paljude aastate rõõmustanud, aitäh 
Sinu südameheaduse ja hoolimise 
eest ning hoidku ja õnnistagu Jumal 
Sind jätkuvalt igal Sinu elupäeval!

Kaarli koguduse nimel
Sulase toimetus
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Jõuluõhtul
 
Meil jõulud jälle tulnud, need pühad kaunimad.
Ma tõstan sinna silmad, kus tähed säravad.
Nad kuulutavad jälle, et Kristus sündinud,
Kes Isa armust meile maailma saadetud.
 
Oh süda ära viibi, vaid tule tänama
Aukuningat, kes ilmund on jõululapsena.
Ta sõnast koidab valgus nüüd iga rahvale.
Sääl õnnistuse algus ja õige elutee.
 
Taas jõuluingel tuleb, viib sõime juurde meid
ja ütleb: „Ärge kartke, siin Jumal ilmund teil
teid juhatama sinna, kus elab rahumeel.
Ta valgustab maailma sel kaunil jõuluööl.“
 

Edmund Laansalu



Talunik Andreas oli kirglik jahimees. 
Ta ei mõelnud kunagi loomade elu 
peale, mida ta katkestas oma teravate 
nooltega. Tal puudus halastus, sest tal 
oli kivine süda.

Oli hilissügis, maad kattis ker-
ge lumekirme, ilm oli sompus ning 
päevad olid pimedad ja lühikesed. 
Andreas oli juba mitu tundi metsas 
ekselnud, kohtamata ainsatki loo-
ma. Sügistuul oli katkunud puudelt 
kuivanud puulehti, mis krudisesid ta 
jalgade all.

Hakkas pimenema, kui Andreas 
oli jõudnud tihnikusse, kus kuuskede 
vahel oli noorte puude räga. Kuna oli 
hämar, ei seletanud silm enam õieti 

puutüvesid, tekitades tunde, et teda 
ümbritsevad inimkogud. Andreas 
ei tahtnud saagita koju tagasi pöör-
duda, aga ta oli kaotamas lootust, et 
tabab veel mõne metslooma.

Äkitselt kuulis Andreas okste ra-
ginat ja seadis noole vibule valmis, 
olles kindel, et kohe-kohe ilmub ta 
ette ohver.

Peagi ilmuski puude vahelt nähta-
vale metskits. Andreas tahtis sihtida, 
aga äkki hakkasid ta käed värisema. 
Valgus lahvatas ta ees ja ta nägi mets-
kitse sarvede vahel krutsifiksi Õnnis-
tegija kujuga. Andreas langetas vibu 
ja laskis noolel lumele kukkuda. Teda 
haaras jumalakartlikkus ja ta hakkas 
lugema Meie Isa palvet, pühkides 
samas silmist palgeile langevaid pisa-
raid.

Metskits jäi ta ette seisma ja tae-
vast kostus hääl: „See on Mu arnas 
Poeg, kellest Mul on hea meel.“ Oli 
laupäev, päev enne esimest adventi, 
kõigi kristlaste suurt rõomupäeva.

Andreas jõudis koju pimedas. Ta 
ei eksinud metsas ära, kuna ta ees 
käis valgus, mis juhtis ta koju. Kuna-
gi enam ei läinud ta jahile ja ühelegi 
loomale ei teinud ta liiga. Nüüd käis 
ta metsas, et viia toitu loomade toi-
dulaudadele. Temast sai vaga ja juma-
lakartlik mees kuni elu lõpuni.

Maara Vint 
Vääna-Jõesuus 2025. aastal.

Ilmutus jahil
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